

# De *Chueca* al cielo

100 poemas celebrando la diversidad

LGBTBI

Recopilado por **Lawrence Schimel**



MADRID

políticas de  
género y  
diversidad



Transexualia  
Asociación Española  
de Transexuales

# De *Chueca* al cielo

100 poemas celebrando la diversidad LGBTBI

Recopilado por Lawrence Schimel



## ÍNDICE

Prólogo 7

Alejandro Céspedes 14  
Ana Flecha 22  
Ana Martín Puigpelat 26  
Ana Rosetti 30  
Ana Tapia 34  
Andrea Galaxina 42  
Ángel Erro 46  
Ángel Michá 52  
Ángelo Néstore 56  
Beatriz Gimeno 62  
Carmen Moreno 68  
Chris Ada 74  
Davide Martini 78  
Elena Flores 84  
Elizabeth Duval 92  
Flavia Company 98  
Haizea M. Zubieta 104  
Ian Bermúdez 112  
Jesús Encinar 120  
José Infante 126  
José Luis Serrano 134  
Jose Manuel Lucía Megías 144  
Julieta Valero 152  
Katy Parra Carrillo 158  
Lawrence Schimel 164  
Luis Martínez de Merlo 170

Nuria Ruiz de Viñaspere 176  
Óscar Espirita 184  
Pepe Carretero 196  
Sara Levesque 202  
Sofía Rhei 208  
Txus García 214

Una publicación elaborada por Transexualia subvencionada por el Área de Políticas de Género y Diversidad del Ayuntamiento de Madrid

Depósito legal: M-8733-2019

2018

Impreso en España  
Printed in Spain

Diseñado por: Nieves Guerra.

## PRÓLOGO

### DE CHUECA AL VERSO

Espejo de libertad y diversidad

Lawrence Schimel

Existe un mito bastante extendido en el mundo editorial y en el mundo de la cultura en general: que a la gente no le gusta la poesía. Yo creo que se trata más bien de que esas personas –si de verdad existen– simplemente no han encontrado poemas que expresen su realidad, que reflejen sus experiencias, que den palabras a sentimientos o situaciones que quizás hayan vivido, pero nunca supieron expresar antes de leer los versos adecuados.

Y esa búsqueda del ser, de uno mismo, es una de las razones principales por las que nos miramos hacia la cultura, hacia los libros: para encontrarnos. Los libros, en muchos casos, sirven como espejos donde podemos vernos reflejados y reconocernos. Nos identificamos con sus personajes, con sus palabras, y así confirmamos y construimos nuestras propias identidades.

De no encontrarnos, pagamos un alto precio. Nos sentimos náufragos, extraviados, invisibles y equivocados, tanto emocional como físicamente. Esa sensación de estar solo, de ser el único que siente cierta emoción –por falta de referencias de otros iguales– es algo bastante común para muchos de nosotros, que crecimos con identidades que no encajan dentro de una sociedad heteronormativa. Buscamos a otros como no-

sotros para encontrarnos, para formar comunidades y tener referentes. Para no estar o sentirnos solos.

En España, uno de los primeros referentes en este sentido ha sido y sigue siendo Chueca. Como me escribió Katy Parra en respuesta a la invitación de participar en este libro:

Para las que hemos crecido entre cabras y gatos, existe un criterio para las «rarezas» muy distinto al de la mayoría, y también para lo «normal». Tal vez por eso la primera vez que visité el barrio de Chueca, en Madrid, me pareció la trinchera más hermosa del mundo, donde podías ser cabra, *gay*, lesbiana, gato... Todo era deliciosamente bello y natural: poesía en estado puro, a pie de calle, cogiéndose las manos, besándose en la boca con el único mandamiento del amor: la libertad.

Chueca era un lugar físico donde pudimos encontrarnos y ser nosotros mismos. Una especie de oasis floreciendo en el desierto. Alejandro Céspedes me escribió acerca de su llegada a Chueca en 1984:

Aquel barrio bullía, se respiraba la libertad, fue como despertar en un universo sin barreras, lejos de la opresión de las ciudades de provincias de donde la mayoría procedíamos.

Después de tantos años de represión y opresión, buscábamos libertad, y Chueca no solo fue el lugar donde pudimos encontrarla, sino que se convirtió en un símbolo de ella, de la libertad y la diversidad.

Cuando yo me mudé a Chueca, quince años después de Céspedes, a finales de los noventa, aún se palpaba esa libertad

en las calles. La gente –tanto españoles como americanos– me preguntaba, atónita, como podía haber abandonado mi ciudad natal, Nueva York, para irme a Madrid.

Había dejado atrás Chelsea, el nuevo barrio *gay* de Manhattan, que surgió después de la gentrificación del Village, con el ya mítico Stonewall Inn, donde tuvieron lugar los disturbios que despertaron la conciencia sobre lo que hoy es el movimiento LGTB contemporáneo. Pero yo encontraba más libertad y pluralidad en Madrid, y no solo en la sociedad en general, sino dentro del propio ambiente, donde no había tanta estratificación como en Nueva York, donde la vigorexia reinaba como único modelo de vida *gay*.

Me acuerdo de salir por la noche a la discoteca Refugio, donde se mezclaban todas las tribus y edades en un crisol de diversión. O pasear por la calle Pelayo de día y ver una anciana tomando un café en el Eagle (epicentro de la escena *sadomaso gay*) y hablando con un cliente del bar vestido de zahones de cuero que le dejaban el culo al aire. Cada uno viviendo con naturalidad su vida, a su manera y, a pesar de sus muchas diferencias, simplemente vecinos.

Son ya veinte los años que llevo viviendo en Madrid, once de ellos en Chueca, y he sido testigo de muchos cambios, tanto en el barrio como en la ciudad y en la propia sociedad española. He podido casarme con un hombre, divorciarme y volver a casarme antes de que estos derechos fueran reconocidos en los Estados Unidos de América. Y los cambios no han sido solo legales, sino sociales también, con el crecimiento de las celebraciones del Orgullo como seña de identidad, no solo de la comunidad LGTB, sino de Madrid en sí como ciudad abierta y liberal.

He visto la manera en que las redes sociales y *apps* han cambiado cómo nos encontramos, en persona y como comunidades. Uno puede ahora conocer a otra gente sin salir de su

casa, encontrar sexo o pareja, socializar o informarse, sin tener que acudir a un barrio como Chueca, como ocurría en nuestra juventud.

Pero Chueca sigue siendo importante como símbolo, como referente.

José Infante, que ha vivido en Madrid la mayor parte de su vida, describe Chueca como «un estado de ánimo que ha acabado contagiando a toda la ciudad y ha servido de ejemplo a toda España». Me escribió:

Chueca es uno de los barrios que mejor representan el cambio de la sociedad española, y de la madrileña en particular, en los cuarenta años que llevamos desde la restauración de la democracia. Un barrio conflictivo durante algunos años, en los que la transición se debatió y luchó contra los monstruos interiores de un pueblo que se había habituado a la falta de libertad y tuvo que reciclarse para saber que podía y debía ser libre y diverso, y que también debía ser tolerante e igualitario. Desde aquella oscuridad de los años difíciles se fue recuperando y construyendo la luz de la libertad y la diversidad que luego le han caracterizado. Por eso me gusta decir que Chueca es, más que ninguna otra cosa, un estado de ánimo que ha acabado contagiando a toda la ciudad y ha servido de ejemplo a toda España. Y el lugar en donde Madrid, a pesar de todas las fuerzas enemigas, ha sabido reconocerse como un lugar alegre, libre y tolerante. Y diverso e igualitario.

Este libro es un reflejo de ese Madrid del que habla Infante, «un lugar alegre libre y tolerante. Y diverso e igualitario».

Porque, aunque bien es cierto que hoy tenemos más referentes LGBT en la cultura, y también que hoy la gente está encontrando poesía en muchas partes de su vida –desde Instagram hasta en las aceras de Madrid–, también es importante que los poemas escritos desde y para las comunidades con diversidad sexual también aparezcan en libros.

Los libros tienen una solidez más allá de su aspecto físico, aparecer en un libro legitima ante los ojos de muchos lectores tanto los versos en sí como sus temáticas y a sus autores. Formar parte de las bibliotecas es otra manera de obtener tanto fortaleza como legitimidad y de luchar contra los intentos, por activa y por pasiva, de borrar u olvidar ciertas realidades y experiencias como parte del canon de los amores.

Y todavía echamos en falta muchos referentes. Las antologías de poesía amorosa (tipo *Los cien mejores poemas de amor en español*) no suelen incluir nuestras voces ni nuestros amores. No solo normalizamos esta ausencia como individuos, sino que lo hace la sociedad también, porque los libros no solo son espejos, sino también ventanas. Son una manera de ver las vidas ajenas y reconocer todo lo que compartimos, lo que tenemos en común en cuanto a experiencias y sentimientos.

Por eso es tan importante reivindicar, no solo desde las leyes sino también desde la cultura, la creación de espacios como este libro, que recoge y difunde un abanico de experiencias LGTB expresadas en verso.

Cualquier proyecto de antología es de algún modo un intento de crear un canon, incluso si es, como en este caso, un intento de incluir las voces que suelen quedar excluidas de los otros cánones. Hasta los anteriores proyectos de poesía de temática LGTB publicados anteriormente han buscado centrarse en un solo aspecto de nuestra cultura, quizás en voces ya consolidadas o, al contrario, en poetas nuevos de vanguardia.

Lo que intento con este libro es reflejar la pluralidad y diversidad que representa Madrid. Por eso, cohabitan en estas páginas estilos poéticos, generaciones, identidades de género u orientación..., de la misma manera en que cabemos todos en estas calles. Hay poemas abiertamente reivindicativos y otros que pueden no parecerlo (aunque, como he manifestado antes, el mero hecho de escribir sobre nuestras realidades es también un acto reivindicativo). Hay pasiones y desamores, encuentros fortuitos y pérdidas, nuevos amores y largas relaciones. Hay poemas de maternidad lésbica y de poliamor. No hay ninguna ideología única, ni en cuanto a poesía (por ejemplo, encontraremos poemas con y sin rima) ni de experiencias. Algunos de los poetas viven en Chueca actualmente y otros solo lo conocen como símbolo. El poder de Chueca en el imaginario es algo que traspasa las fronteras nacionales.

Como he vivido en mis propias carnes, Madrid acoge a todos, tanto de otras partes de España como de otros países, culturas y lenguas. Estoy orgulloso de que este libro también acoja las voces de inmigrantes que han venido a esta ciudad, los que no han tenido que esconder su amor en un país como Guinea Ecuatorial, sino que han podido vivirlo plenamente en Madrid, y otros, como yo, que hemos hecho del castellano nuestra lengua madrastra y hemos encontrado un hogar –libre, abierto y diverso– en sus calles.

No pretendo que a cada lector le encanten los cien poemas aquí incluidos, pero sí espero que cada lector, sea cual sea su propia identidad, encuentre aquí poemas que reflejen experiencias o sentimientos que pueda reconocer, que estos versos sirvan para crear empatía y conocer nuestras semejanzas, a pesar de nuestras diferencias.

También espero que estos versos sirvan como ejemplo de lo amplia que es la poesía, tanto en cuanto a tipos de poemas

como sobre las experiencias que puede expresar, y tal vez que un lector encuentre este libro, quizás en las estanterías de una biblioteca, y este le inspire para escribir sus propios poemas libremente.



ALEJANDRO CÉSPEDES

## ALEJANDRO CÉSPEDES

Alejandro Céspedes. Entre las obras publicadas y los premios literarios obtenidos destacan: *Las caricias del fuego* (2018), *Voces en off* (2016); *Topología de una página en blanco* (2011), seleccionado entre los 5 mejores libros del año por El País y El Mundo; *Flores en la cuneta*, (2009) "Premio Jaén de Poesía"; *Los círculos concéntricos*, (2008) premio "Blas de Otero" y Premio de la Crítica de Asturias; *Y con esto termino de hablar sobre el amor*, incluido en *Sobre andamios de humo*, (2008); *Hay un ciego bailando en el andén*, (1998); *Las palomas mensajeras sólo saben volver*, (1994) premio "Hiperión"; *James Dean, amor que me prohíbes*, (1986), "Premios Navarra de poesía" y "Angel González"; *La noche y sus consejos*, (1986) "Premio Internacional de Poesía Villa de Lanjarón". [www.alejandrocspedes.com](http://www.alejandrocspedes.com)

\*

Hice tanto el ridículo  
por no ser transparente a tu mirada.  
Para que descansases tu brazo sobre mi hombro  
y me hablastes de todos tus proyectos  
jugué al fútbol, muy mal,  
quemé libros,  
atormenté a los perros  
que después de follar  
quedaban enganchados,  
escupí, tiré piedras  
en todos los cristales,  
robé besos inútiles,  
les bajaba las faldas a las chicas  
para que tú rieras.

Pero yo no existía.  
Tú, que eras el dios del instituto,  
debías cultivar tus pedestales  
y yo no era ni escoria  
en la que sostener ese cemento.

Pero he visto el rabillo de tus ojos  
caer en el perfil del urinario.  
Los seres como yo, los invisibles,  
hemos sido dotados de una ingente paciencia  
y somos refractarios al escrúpulo.  
Adaptación al medio. Lo explicaron en clase  
mientras tú babeabas intentando  
meter mano a cualquiera de las chicas.  
Fue transcurriendo el tiempo  
y tuve que cambiar mis estrategias.  
Esperé, me humillé, gasté dinero

en drogas y en cubatas,  
consentí que mordiesen  
la aguja del caballo y sus espuelas  
nuestros dos antebrazos si con eso  
lograba que tus manos me tocasen.  
Hasta que llegó el día.  
*Sangre, sudor y hierro*, en ti cabalgan  
por la joven arteria hasta la sima  
del hipocentro mismo del deseo.  
Consentiste por fin que me enfangara  
por tu cuerpo pastoso y desmayado.  
Porque tú no compartes.  
No te haces responsable de qué cosas  
ocurren cuando finges  
que alcohol o droga o sueño  
roen la consistencia de tu máscara.  
Pero a mí no me importa. Con tal de apoderarme  
de esa transigencia intensa y breve  
soporto hasta los celos,  
tus manos por el vientre de mi hermana,  
su estúpida y pueril condescendencia  
hacia el hombre que ella cree que eres.  
Soporto las aristas del reproche.  
Tus insultos después que te has corrido  
aunque los dos sabemos que no irán más allá,  
que vendrán más insultos cualquiera de estos días  
cuando no puedas más y *tus mujeres*  
dejen tus calzoncillos estirados  
y tengas que ceder, fingir, degenerarte  
en la perseverancia de mis labios.  
En la tenacidad de mis diez dedos.  
Porque desde mi dócil transparencia  
yo también se fingir.  
Yo sí te quiero.

\*

*Para saber de amor, para aprenderlo,  
haber estado solo es necesario.  
Y es necesario en cuatrocientas noches  
con cuatrocientos cuerpos diferentes  
haber hecho el amor.*  
J. Gil de Biedma

Recuerdo a James Dean  
porque un adolescente en una calle  
repetía incansable que era niña,  
que era amante, ramera,  
y que coleccionaba besos nuevos.

¿Qué sabe, niño mío, tu amor condescendiente  
del urgente deseo que en los retretes arde,  
del escondido enjambre del insomnio,  
de la masturbación de un ansia inaplacable?  
Como cisnes sonámbulos del miedo  
los versos fantasmales  
recitados por James se decapitan  
y el niño continúa  
haciendo sus apuestas  
para acabar perdiendo la cordura.  
Enrojece sus labios,  
sus mejillas,  
acibara las cuencas de sus ojos.  
Él mismo es su metáfora,  
premonitorio estado  
de lo que ha de llegar aunque él lo ignore,  
pues niños más hermosos  
hace tiempo que juegan con barajas marcadas.

Se aman porque odian  
el sepulcro de los desasosiegos  
o esperan encontrar a James Dean  
ultrajando despojos en un parque cualquiera  
o en el reflejo de un escaparate.

El amor te enmohece.  
Revientas las miradas de otros adolescentes  
y el cristalino limpio de tus ojos  
se hace añicos de luz contra la acera.  
No sabes que la noche,  
alzada en sus tacones  
de altísimo travesti,  
considera imprudente  
violarse en los espejos.

El frío se acurruca  
en andenes de metro  
donde una niña,  
o casi,  
se desnuda  
para volar su miedo de cometa.





ANA FLECHA MARCO

## **ANA FLECHA MARCO**

Ana Flecha Marco (León, 1986) ha vivido en sitios grandes y pequeños en España, Noruega, Francia y Alemania. Estudió Traducción e Interpretación en la Universidad de Salamanca y un máster en Edición en la Universidad Autónoma de Barcelona. Desde 2015 vive en Madrid y en Internet y se dedica a escribir y traducir libros y hojas sueltas. Tiene un grupo de jota feminista que se llama Ajuar, habla mucho y de vez en cuando sale a la calle.

## **CANTIGAS DE AMIGA**

Llamas a mi novia mi amiga  
y me transportas al medievo  
a la época de las cantigas  
de un reino que un día fue suevo.

Y me vuelvo una dama errante  
que rima siempre en consonante  
saudosa y desconsolada.

Después me da la risa floja  
ya ves que a mí no me sonroja  
que tú no te enteres de nada.



ANA MARTÍN PUIGPELAT

## ANA MARTÍN PUIGPELAT

Ana Martín Puigpelat (Madrid, 1968) es diplomada en Biblioteconomía y Documentación por la Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado los libros de poesía: *Los amores de los días equivocados* Editorial Soneto; *Álbum de fotos*, Editorial del Ayuntamiento de Miranda de Ebro; *Los enemigos del alma*. Editorial Castalia; *Naranjas robadas*, Editorial Asociación de Escritores y Artistas Españoles; *Estado de noria*, Editorial Sial. Colección Fugger Poesía; *De la noche a la noche*, Editorial El árbol de Afur. Colección La Graciosa; *La deuda*, Editorial Eugenio Cano; *Apuntes para un Génesis*, Editorial Amargord; *Lyon, 1943*, Editorial El sastre de Apollinaire; *El descanso del viento*, Editorial polibea; *Tabula rasa* (junto a Nuria Ruiz de Viñaspre), Editorial La Garúa; *Pan duro*, Editorial Ars poética. Colección Beatus Ille.

\*

Hoy me ha crecido un cielo en la garganta,  
lleno de luces recias, no van a llover luego.  
Me inquilina una tos parecida a la niña  
que me empuja cuando miro a otras mujeres.

Son cosas de Madrid, esto es sabido,  
cosas de caminar sin vestimenta,  
de tragarme las nubes como puños,  
de llorarme de mí.

Por eso agarro fuerte la naranja,  
dejo que me salpique su humedad  
y un racimo de miel con piel de sangre.

Ya se sabe, son cosas de la vida,  
de comerse el invierno sin guisarlo,  
cosas de clase media,  
de ser lo que se es más allá del arco iris.

\*

Tú nunca me dirás: amor,  
pero no importa.  
Vuelvo a coger el metro,  
sí, acudo puntual a mis labores,  
e incluso te sonrío si la lluvia.  
Nada impide el camino.  
Sigo siendo mujer,  
teniendo un piso y no a mi nombre,  
pierdo pelo en otoño  
y visto lo que dictan los armarios.  
A ratos soy feliz,  
a gotas lloro.  
Mas nada se interrumpe.  
Una triste dolencia en el oído  
no me deja nadar  
con la corriente.



ANA ROSSETTI

## ANA ROSSETTI

Ana Rossetti (San Fernando Cádiz, 1950). Entre sus poemarios se encuentran: *Los Devaneos de Erato* (1980, Premio Gules), *Indicios Vehementes*, *Devocionario* (1985, Premio Internacional Rey Juan Carlos I) *Yesterday*, *Punto Umbrío*, *Llenar tu nombre* y *Deudas Contraídas*. Su poesía hasta el 2004 está reunida en *La Ordenación*. Le ha sido concedida la Medalla de Plata de Andalucía al conjunto de su obra y el premio Meridiana que otorga el Instituto Andaluz de la Mujer para distinguir la labor desarrollada por la Igualdad, en la categoría de Literatura.

## TRANSTEXTUALIZANDO

Necesito creer que las semillas ocultas en mi interior crecerán hasta cubrir lo que hasta ahora he sido y me ha nombrado. Necesito creer que una multitud de pétalos irá abriéndose paso, lentamente, hasta convertirme en un jardín en floración. Necesito creer que la belleza me salvará de la desesperanza; sí, lo necesito.

Guardaré bajo mi lengua todos los narcisos; todas las siemprevivas llenarán mi boca de una verdad misteriosa y amarga.

Necesito creer que el secreto fluirá como un océano y la palabra que nunca se atrevió a nombrarme, se desbordará.

Necesito creer que te alcanzará la fuerza de su impacto y ya nunca podrás llamarme de otro modo.

Necesito creerlo; sí, lo necesito.

Necesito creer que tu mirada se posará sin miedo sobre mi cuerpo en libertad.

(En este poema está *Narciso busca sus resurrección* de Jayy Dodd, y *El Jardín* de Jade Phoenix Martinez, ambas poetisas transfemeninas y Fédor Dostoievski)



ANA TAPIA

## ANA TAPIA

Ana Tapia (Almería, 1974) es licenciada en Psicología y en Antropología Cultural. Es profesora de relato histórico en la Escuela de Escritores de Madrid. Ha publicado *Túnel de espejos deformantes* (Andrómina, 2006, Premio Leonor de Córdoba de poesía), *El polizón desnudo* (El Gaviero, 2009), obra híbrida inspirada en su experiencia como antropóloga, *Kiriwina* (Fin de Viaje, 2012), fruto de sus estancias en Suecia, país con el que tiene un fuerte lazo emocional. Ha publicado también *Vértigo* (Cazador de Ratas, 2018) y el poemario de Ciencia Ficción *Las ovejas radiactivas de Kolimá* (Cazador de Ratas, 2018).

Ha participado en numerosas antologías de poesía y relato, como la de *Viajes Interestelares* (Cápside, 2016) o la de *Terroríficas* (Palabaristas, 2018) con el relato de terror *Holodomor*. Como antóloga, ha editado la obra colectiva *Hijas del pájaro de fuego* (Fin de Viaje, 2012). Mantiene el blog de poesía de Ciencia Ficción: [cienciaficcioipoetica.blogspot.com](http://cienciaficcioipoetica.blogspot.com), y el perfil de Twitter @AnaTapia74.

## **BREAKING THE SILENCE**

La caja de Pandora es el silencio. Un día cualquiera, una mano blanca como aquella de Bécquer la destapa y entonces, oh, milagro, vuelan por la habitación cientos de vulvas aladas, mariposas del día que dan vueltas y vueltas buscando su pareja. Ríe, feliz, Pandora. Observa el vuelo libre de las féminas. Su fulgor y su arrojo. Sus cánticos leves desafiando al mundo y rompiendo el silencio. Ríe, feliz, Pandora. Ya nunca más, nunca más será la mala del cuento y en la caja no morirán más voces silenciadas.

## **LA PAMPA**

La novia de mi madre llegó el mismo día que la ventisca del sur. Vestía mono vaquero, yo tenía diez años y la odié durante otros diez porque éramos iguales como el trueno y el rayo, complementarias y desesperadamente rivales. La novia de mi madre me quería como a una hija y me reñía todo el tiempo. Cuando cumplí los veinte ella enfermó de un mal que no tenía misericordia. La novia de mi madre murió un día de ventisca, como cuando llegó, yo le dije no te mueras por favor no te mueras sin que pueda devolverte todos estos años, pero cerró los ojos y se fue, la novia de mi madre, mi otra madre, con el viento del sur.

## CRÓNICA DEL AMOR A LA BELLA HERMAFRODITA

Ella está dormida como en todos los cuentos. Yo me acerco y entonces se despierta. Lentamente, como un amanecer de las acrópolis, se despierta la bella Hermafrodita y me sonrío. Yo siento deseo y miedo, miedo y deseo: paradoja inmortal desde el alfa de los tiempos. Ella lo nota y ríe y guía mi mano por el canal que se halla entre sus senos. Ríe otra vez, pregunta con voz suave si deseo su parte femenina o masculina. Yo pregunto cuál es la diferencia y ella dice: ninguna. Sé que miente con jácara ingenua, pero accedo y es entonces, entonces, cuando monta sobre mi y su priapo, guardián despierto que precede a la vulva, me traspasa de amor y yo grito, grito, grito.

Sus cabellos son ondas de belleza arcana y tiene ojos de perversa bondad, y también de hidromiel.

## MATEMÁTICA DEL CUERPO

Imagina un triángulo. Un generoso vértice, una cuña de agua entre los bosques del sur. Una alta bóveda ojival, una lluvia de vidrios de colores. La geometría invertida, la sonrisa sin límite, el fruto fértil, húmedo y antiguo.

Imagina un olor como era primigenia. Un florecer de valle, un golpe de volcán quizás violento.  
Un triángulo perfecto, vivo, eterno.

## AMAZONAS DEL AMOR

A ellas

Imagina un rectángulo. ¿Sabes qué es? Es una puerta de madera abierta y orientada, en una pirueta imposible, hacia los cuatro puntos cardinales. Es la puerta de acceso a una Embajada donde tienen cabida todas las refugiadas del amor. Todos los miedos, toda la esperanza. Sin país, sin etnia, sin los dioses que el hombre se inventó. Una embajada del color de un día de verano donde ofrecer calor a las hijas de Safo cuando rompan el lacre de sus bocas y eso pueda costar la vida. Un rectángulo azul como un breve país de valentía.



ANDREA GALAXINA

## ANDREA GALAXINA

Andrea Galaxina (Cantabria, 1986) es productora incansable de fanzines desde 2007. En 2010, crea la microeditorial Bombas para Desayunar con la que lleva publicados más de 60 títulos. Es licenciada en Historia del Arte, especializada en Historia del Arte Contemporáneo y Cultura Visual. Su campo de investigación se centra en el fanzine como medio de creación, resistencia y empoderamiento feminista. En 2017 publicó el libro «¡Puedo decir lo que quiera! ¡Puedo hacer lo que quiera!», donde hace un repaso a la genealogía del fanzine hecho por mujeres en el Estado español. Actualmente vive en Madrid y trabaja en una librería.

\*

Éramos veinte  
Cincuenta  
Doscientas  
Mil  
Siete mil  
Un millón

Llenando las calles  
Vaciando las casas  
Las tiendas  
Parando  
Los trenes  
Los buses  
Los coches

Siendo dueñas  
De nuestras vidas  
Voces  
Cuerpos  
De nosotras mismas

Éramos veinte  
Somos  
Millones



ÁNGEL ERRO

## ÁNGEL ERRO

Ángel Erro (Burlada, Navarra, 1978) es escritor y traductor. Licenciado en Derecho y Filología Vasca, es autor de los libros de poesía *Eta harkadian ni* (Y en Harkadia yo) y *Gorputzeko Humoreak* (Los humores del cuerpo). Ha realizado diversas traducciones; entre ellas, antologías de poemas de Emily Dickinson y Rikardo Arregi, las últimas novelas de Aingeru Epaltza, de Grégoire Bouillier o *Walden* de H. D. Thoreau. Escribe una columna diaria en el diario *Berria*. Sus poemas han aparecido en las antologías *Correspondencias*, *Una antología de poesía contemporánea LGTB española* (Egales) y *Las aguas tranquilas* (Renacimiento) entre otros.

## TIEMPOS HEROICOS (Nº 5)

Quiero, polla mía, hacerte una oda  
para agradecerte tan duros años.  
Aunque la he empezado cientos de veces  
no sé darle la forma que precisa.  
Tengo claro que disculparé en ella  
tu tendencia, tan mía, hacia la izquierda.  
A cosas de la edad achacaré  
(tengo y tienes veintiséis tiernos años)  
tus entusiasmos, tan intempestivos,  
y aquella desazón casi perpetua.  
No sé, pequeña, qué más escribirte.  
Me he vaciado.

Citaré a un autor clásico:

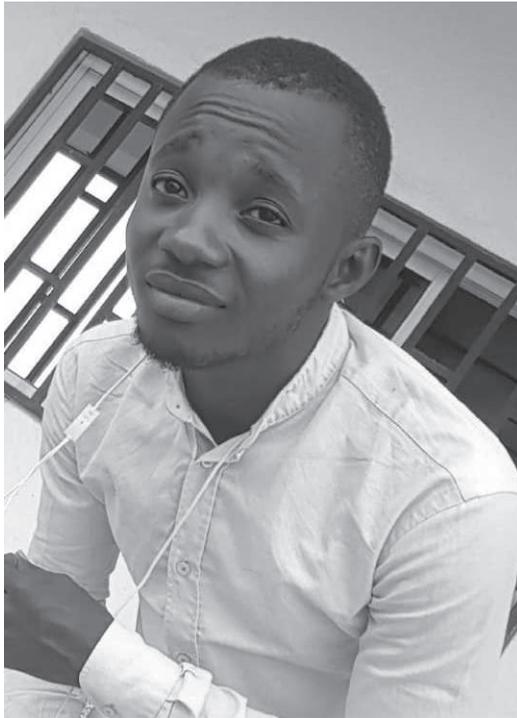
Sí, el hombre necesita la duda,  
pero también algo a lo que agarrarse.

## TIEMPOS HEROICOS (Nº 7)

No soy capaz de ligar si no bebo,  
me dices, Nacho; pero si he bebido,  
quince poetas vienen en mi auxilio  
(recuerdo, o casualmente están pinchando,  
aquella canción de los Pet Shop Boys,  
*You only tell me you love me when you're drunk*).  
Y tú empiezas a recitar poemas  
de Catulo, con los ojos cerrados.  
Estás bebido; si no, de qué.  
Dame cien besos, dame cien mil besos,  
no laves la cuenta. Si fuesen tantos  
los besos (y tú no abrieses los ojos),  
yo te pondría el gorrión de Catulo  
en la mano, de nuevo vivo y coleando.

## LA BELLEZA

La belleza suele ponerme triste  
(me impone cruelmente su victoria,  
que es breve y en engaños generosa,  
y me trae a la memoria otros tiempos  
más amables). En las piscinas públicas  
moja las espaldas y las broncea  
de sol, resplandecientes de alegría.  
Corta el césped, distraída, con los dedos.  
Ignorante y callada,  
yace la belleza. No sabe nada  
de deseo, de tener que morir. Enfermedad  
oportunista, seguirá su camino  
a través de cuerpos siempre más jóvenes  
hacia la eternidad, sin mí.



**ÁNGEL MICHÁ**

## **ÁNGEL MICHÁ**

Ángel Michá, nació en Biyendem-Bata (Guinea Ecuatorial) en 1996. Es estudiante de Cooperación Internacional en la Universidad Nacional De Guinea Ecuatorial (UNGE). Amante de la literatura y la Antropología, pertenece a un grupo de estudios antropológicos de la Facultad de Humanidades de la UNGE y es miembro del Club de Poesía de Bata..

## CARTA A ANTONIO

No se que hago escribiéndote, en qué pienso.  
Quizás el poema es más bien para mí que para ti, no lo sé.  
Solo te escribo...

Seguramente estarás en uno de estos parques de Madrid  
acariciando y besando otro cuello que no sea el mío.  
O dando un paseo, qué se yo...  
Quizás Viviendo una historia de amor con otro no solo  
Fantástica sino real, la que no pudimos vivir aquí.

Entiendo que te hayas ido, yo habría hecho exactamente lo  
mismo.  
Te fuiste al único lugar donde tú y yo podríamos vivir una  
historia de amor que  
no fuese clandestina, te fuiste en busca de una familia, de un  
hogar.  
Te fuiste porque querías sentirte parte de algo. Te fuiste a Madrid.  
Y no te culpo por ello

Pero te extraño. Demasiado creo yo. Me duele mucho saber  
que hayas  
encontrado un hogar donde puedes expresarme tu amor  
por una canción, como siempre querías,  
puede que en un autobús, en la calle, en la playa...

¿Qué se siente?  
Cuéntame cuál es la sensación de besarse en la calle.  
Dímelo.  
Aunque no puedo hacerlo yo, al menos dime cómo se siente.



ÁNGELO NÉSTORE

## ÁNGELO NÉSTORE

Ángelo Néstore (Lecce, 1986 / Málaga). Es poeta, actor y profesor en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Málaga. Actualmente co-dirige el Festival Internacional de Poesía de Málaga Irreconciliables y la editorial de poesía feminista La Señora Dalloway. Ha publicado *Adán o nada* (Bandaàparte Editores) y *Actos impuros* (Ediciones Hiperión, XXXII Premio de Poesía Hiperión).

Con dieciocho años se alzó con el Premio a la Mejor Interpretación Masculina en el Concurso Nacional de Teatro Vittorio Gassman de Roma. Su últimas obras teatrales son el monólogo en homenaje a Gloria Fuertes *Esto no es un monólogo, es una mujer* (autor y director) y la pieza en solitario *Lo inhabitable*, en la que dialogan poesía, teatro y performance. Recientemente se le ha otorgado el Premio Ocaña a su trayectoria poética en el XXI Festival Internacional de Cine LGBT de Extremadura.

## ***E IO CHI SONO?***

Por la mañana abandono mi sexo.  
Al atardecer vuelvo  
cuando me desnudo para entrar en la ducha.

Mi madre siempre dice que tengo los hombros de mi padre.  
Con el vaho en el espejo el contorno es más ancho,  
más generoso.  
Dibujó una línea recta con los dedos, con la mano la deshago.

En los ojos guardo la tristeza de las muñecas  
que jugaron a ser hijas  
y que mis padres acabaron regalando.  
El agua fría me trae a mi cuerpo,  
escondo el pene entre las piernas.

Mamá, ¿a quién me parezco?

## **ENSAYOS GENERALES**

Con diez años urdí en la ducha el plan perfecto  
para mejorar la evolución de mi especie.  
Arranqué paisajes y paisajes de papel blanco  
como si tirase de un hilo interminable de nombres:  
ensayé con Giovanni, Giuseppe, Mario  
y un actor polaco de apellido impronunciable.

Con diez años un niño me dijo  
que así los hombres ensayan a ser padres.

Yo solo pensaba en los ensayos,  
en el día del gran estreno,  
en los aplausos mudos de millones de huérfanos  
que habitaron mi mano.

## AVE Y EVA

Me resisto a la idea de ser  
aquel niño que vivió en mi boca: recuerdo caer al suelo,  
hacerme mil pedazos.  
La habitación, limpia solo para mí;  
la habitación  
y este trozo de carne,  
estirpe nómada ante el espejo.  
Me miro en el cristal  
y hay un animal huyendo del fuego,  
una jauría con principio de hombre  
o un desastre con nombre de niño.  
Por eso busqué en el incendio la excusa y en el aire el pretexto,  
por eso me arranco la barba  
con la mano que antes me besabas.  
No hubo salvación para este pájaro,  
juro que hice lo posible para domesticar la espera.  
Ahora dejo que la tierra tape los huecos de la piel.  
Digo *casi no soy*  
mientras celebro los dos bultos de mi pecho.  
Escribo la palabra *ave*, leo la palabra *Eva*.  
Bajo este cielo ya no hay lengua que me nombre.

## APOCALIPSIS MASCULINO

El mundo vuelto del revés:  
las vísceras por fuera,  
el pene y los testículos escondidos en el pecho.



**BEATRIZ GIMENO**

## **BEATRIZ GIMENO**

Beatriz Gimeno (Madrid, 1962) es activista feminista y después activista lesbiana. Fue presidenta de la FELGT durante el periodo en el que se aprobó el matrimonio igualitario. Tiene un hijo. Es escritora y teórica feminista. Ha publicado decenas de artículos de teoría feminista, dos poemarios, ensayos de feminismo, cuentos y dos novelas. También es política. Ha estado en Podemos desde el principio y en la actualidad es miembro del Consejo ciudadano Estatal y diputada en la Asamblea de Madrid.

\*

Acuéstate mi amor  
deja que pase el tiempo,  
que el viento suene,  
que todos los pasos se alejen de nosotras.  
Deja que se preocupen los sonidos  
por nuestro oscuro silencio.  
Deja que la calle sea la calle,  
que los hombres se afanen,  
que la tarde se acabe bruscamente.  
Deja que las mujeres hablen de nosotras,  
que las nubes descarguen,  
que caiga la tormenta.  
Túmbate aquí a mi lado,  
esfuézzate y trabaja,  
y convénceme de que soy  
la única razón de tu existencia.

\*

Has llegado, mi amor, hasta mi vida para cambiarla toda,  
para darme en tus manos lo que tanto esperaba  
para mirarme y verme, para saber amarme,  
para abrirme en dos partes y llenarme.  
Dulce y tierna, amor mío, siempre erguida.  
has repoblado el tiempo, conocido el esfuerzo  
y has dejado en mi cuerpo fluir todos los ríos  
que antes estaban secos.  
Eres aquella que al levantar su mano  
hizo tuyas mis venas y el correr de mi sangre.  
No eres otra que aquella que ha abierto mis cascadas,  
las campanas que tañen siempre atentas,  
las palabras que suenan en la tarde.  
Amor, ahora y para siempre, tu cintura será para mí, arena.

\*

Desde el arco de tu pie a tí me alzo  
asciendo con la lengua tus muslos poderosos,  
el monte de tu sexo cuya sabia me colma,  
la planicie de un vientre acompasado al ritmo que le marcas,  
los amargos pezones que descansan mi boca,  
tu blanco, tierno cuello y, al fin, también tu labio,  
manantial de saliva, beso áspero.  
Mi mano abarcadora recorre tus honduras  
hasta el centro neurálgico del placer más oscuro  
y ahí acabo.  
El silencio se rompe con tu grito  
y es el fin de todo, la oscuridad desangra,  
la soledad congela, el miedo llega,  
y tus besos se marchan.

\*

A veces, pocas veces,  
con un cuerpo aun húmedo entre los brazos  
o, mejor aun, entre las piernas,  
me he empeñado en pensar  
que quizá todo esto pueda tener algún sentido.  
Y levanto tu rostro buscando esa sonrisa tuya  
que me diga que estás bien, que eres feliz.  
Entonces te pregunto: ¿Crees que esto pueda tener algún  
sentido?

Y pienso, me digo, me convenzo:  
Mientras estemos quietas, abrazadas,  
tú sobre mí -o debajo-  
mientras sea de noche, sea silencio,  
mientras el día no llegue y no nos rompa,  
no sé si habrá sentido, no lo pienso,  
estamos suspendidas dulcemente  
aun cuando incluso ahora siga contando el tiempo.



CARMEN MORENO

## CARMEN MORENO

Carmen Moreno (Cádiz, 1974) es poeta, narradora, activista, y editora. Accésit en el premio José Manuel García Gómez habría por su libro *Plano urbano* (Quorum Editores). Otros poemarios suyos incluyen *Asfalto Bíblico* (Aristas de Cobre, Córdoba, 2002), *La tregua de la piel* (Diputación de Cádiz, 2004), *Más que morir* (Arambel, 2006), *Como el agua a tu cuerpo* (Vitruvio, 2009), *Cuando Dios se equivoca* (EH), *Relámpagos* (LVR) y *Irremediablemente. Deconstrucción* (Ediciones En Huida, Sevilla, 2014), entre otros.

Como narradora ha publicado libros como *Principito debe morir* (Sportula), *Una última cuestión* (Cazador de Ratas, Cádiz) y *Sherlock Holmes y las sombras de Whitechapel* (Licenciado Vidriera), además de literatura infantil con obras como *Los ojos de Sara* (Editorial Conexión Gráfica, México), *Hypatia. La contadora de estrellas* (Editorial Conexión Gráfica) y *Lightning P38* (Centro de Arte Moderno). Ha recopilado, entre otros libros, *Mujeres que aman a mujeres* (Vitruvio).

## PRÓLOGO

Para cuando regreses  
te dejo la luz despierta  
y este corazón  
dibujado en la fachada  
para que reconozcas  
la casa encendida  
y no tengas siquiera una duda  
y entres como siempre  
hasta donde mis brazos  
se convierten en tu torso

para cuando vuelvas  
he alquilado una melancolía  
para hablarte del amor  
y sus dioses  
de las dignidades del cuerpo  
tendidos en otras pieles  
de los deseos y sus alrededores  
o tal vez  
de las cartas que aún guardo  
en mis bolsillos

para cuando regreses  
estaré llena de oportunidades  
y tendré los dedos  
cubiertos de la espera aprendida  
y pediré canciones  
o cantaré para tu sed  
y será el tiempo un malestar

diluido en tu presencia  
para cuando vuelvas  
habré tenido algunos sexos  
y muchos ojos  
y alguna duda  
que cambiará de parecer  
cuando oiga tu perfume  
avanzar por el pasillo  
y seremos entonces  
como debimos serlo  
un único sombrero  
una letanía perpetua  
un querer estar queriendo  
un saber que estás aquí  
un deseo de que sea para siempre  
aunque siempre no exista  
más que en mi voz  
una eternidad mientras dure  
para cuando regreses  
para cuando vuelvas  
para que sepas  
que jamás desesperé

## EL BREVE ESPACIO EN QUE NO ESTÁS

Hubo un tiempo en el que ella no era mía.  
El viento rudo que llega con las mareas grandes,  
las que arrasan la arena  
y proyectan playas en las aceras caminadas  
por tanta gente desnuda de amor,  
así me dibujaba yo sobre su vientre.  
Ella apenas me veía allí,  
encerrada en la soledad de su casa.  
Fuimos creciendo en la intemperie,  
comprendí que dios no toma ginebra  
(tampoco rehenes)  
y que hace demasiado tiempo del tiempo.

Aún recuerdo la ciudad más libre  
y el latido intenso de la niña sin temor de verdad  
traspasando el miedo de las calles oscuras.  
Hubo un instante anormalmente triste  
en el que su boca no me mordía.  
Comprendí que el amor no sujeta los pasos,  
pero cuenta las pisadas.

Ahora su piel es mi sábana en la cama revuelta,  
y soy tan mayor que desproveo a la vida  
de esa hilaridad que le suponía entonces.  
Me he hecho flexible a base de torcerme  
y puedo gritar para oír mi voz  
entre estas sombras que la rodean.

## MONÓLOGO

    Mi voz es esta desnudez que me acecha...  
    Sé que ahora recojo las migas que heredo  
de su hambre de luces grandes,  
de hombres que se trasforman en dioses,  
pero no me avergüenzo de mi desdicha.  
    Vivo en sus sombreros de copa  
y me acuesto con las mujeres  
a las que ustedes desprovieron de su propia carne.  
    No me importa el tiempo de ahora  
si no es para medir lo que me resta  
de mí misma.



CHRIS ADA

## CHRIS ADA

Chris Ada nació en 1996 en la Guinea Ecuatorial. Procedente de una clásica familia bantú de clase alta, es autor de la novela semi-autobiográfica, *Juntos antes que anochezca* (Baphala Ediciones), que narra la historia de un joven estudiante de Guinea Ecuatorial rechazado por su familia debido a su condición sexual, pero termina felizmente enamorado en Madrid.

## QUIERO AMAR

Al besarme en las calles madrileñas,  
Sentí el dulce sabor de tus labios,  
Las hileras de costillas bajo mi cálida  
Y oscura piel.

Antes de conocerte, yo era una idea que tenía,  
Pero no existía de verdad.  
Y por ello maldigo a los dioses  
Por llevarte de mi lado,  
Pues sería capaz de arrancarte del cielo,

Para tener otra vez, tu ardiente miembro,  
Reflejarme en esos ojos azules,  
Y ver el rostro de la persona, que me contó de entre los vivos,  
Cuando yo no podía hacerlo.

## AMOR A PRIMERA VISTA

Sentado en la estación del metro, le vi.  
¿Quién será? pregunté.  
Pero nadie respondió,  
Pues todos éramos desconocidos.  
Y desde entonces, pasó a protagonizar mis sueños húmedos,  
Soñaba con el día en que volviera a verle.  
Y pasó, le vi.  
Quise decirle cómo me hacía sentir en sueños,  
Conseguir una primera cita,  
Crear en el amor a primera vista.  
Pero, a unos pasos de él  
Le vi, besándose con otro.  
Y desde entonces, no creo en el amor a primera vista.  
¡Pero, cuánto desearía volver a creer!



DAVIDE MARTINI

## DAVIDE MARTINI

Davide Marini (Benevento, Italia, 1981) es licenciado en Medicina y Cirugía. En los dos años siguientes trabaja como cooperante internacional entre Amán y París. Desde 2010 vive en Madrid, especializándose en Pediatría. Con 22 años gana el Premio Moravia por un relato breve sobre Roma del Fondo Alberto Moravia y el Premio para relato sobre la resistencia histórica del Museo della Resistenza di Ca' Malanca, con Carlo Lucarelli como presidente del jurado. Ha publicado sendos relatos en las antologías *Men on Men 4* y *Men on men 5* de Mondadori. Ha colaborado en el guión de *El Icaro*, próximo largometraje de ficción de Horacio Alcalá. *49 gol spettacolari*, su primera novela, ha sido publicada en Italia por Playground y en España por Editorial Dos Bigotes.

Su última obra *Ti diró un segreto* (Te contaré un secreto), publicada en Italia en 2017, verá la luz pronto en castellano.

## **POLIPIES**

Me he encontrado dos manos de sobra  
bajo la luz del descansillo.  
Era un dedo que asomaba,  
chillaste: ¡Lo pilló! ¡Lo pilló!  
¿Y que será de los brazos que llevas en brazos ?  
De corazones, luego, tenemos a borbotones.  
Que el amor, lo sabemos, no tiene limitaciones.  
¿Que mas?  
Tres pollas en dos ollas,  
Ocho sonrisas: ¡No te muevas que las pisas!  
Muchos sueños y demasiados desvelos:  
el mío, el tuyo, el suyo y los de ellos.  
El gotelé rasca y rasca...  
¿Es la lluvia de la borrasca?  
No, humedad no es...  
Son lagrimas de los tres.

## **EPITALAMIO PARA LA BODA DE GERTJIAN Y JOHAN**

Si el amor tuviera un tiempo,  
latiría de respiros contenidos,  
en una habitación oscura,  
que no salga el sol.

Brazos tendidos en hielo  
de un calor antiguo, perdido.

El sonido de un sonido por los pasillos musgosos de una villa  
derrocada.

Es guerra y almohadas,  
alas y sangre  
ese yo , hasta hace poco y  
ese tu, que ya no eres.

Pero no hay tiempo.

Ese infinito finito es vuestro.

## EPITALAMIO PARA LA BODA DE HECTOR Y MIKEL

El cuerpo de quien amamos  
es un mar en tempestad que dejamos  
ya tranquilo a nuestras espaldas.

Es el momento de un suspiro de horas,  
es el sueño de un un sueño que no hemos tenido jamás.

¡Dormid! Se encienden las blancas cortinas,  
el vaso se rompe ahí donde nadie lo escucha,  
las carnes pálidas se funden y toman descanso.

¡Descansad, Hector y Mikel! Que a partir de ahora  
inicia y termina todo el tiempo ...

¿Te has despertado, amor ?

¿Ese oleaje eres tú, el mar o mi alma ?



ELENA FLORES

## ELENA FLORES

Elena Flores nace en Madrid el 31 de julio de 1991. Estudió filología hispánica en la Universidad Complutense de Madrid. Ha publicado los poemarios, ambos publicados por la Editorial Calle: *Cábala:amor*, donde muestra una sensibilidad importante hacia la lucha por la igualdad del colectivo LGTB y la lucha contra la homofobia religiosa a través de la conversión de mitos bíblicos a la homosexualidad, y *Redes*, poemario que versa sobre el uso de las redes sociales en relación con diferentes movimientos sociales como son el feminismo o la lucha LGTB. Actualmente vive en Sevilla, trabajando activamente en el desarrollo de actividades a favor del colectivo LGTB a través de la asociación provincial Sevilla Diversidad y la federación Andalucía Diversidad. Ha participado en congresos, encuentros, recitales y ferias del libro en Madrid, Gijón, Comillas, Logroño, Valencia, Málaga, Marbella, Vélez- Málaga, Nerja, Cádiz, Córdoba, Sevilla y la ciudad de Nador, en Marruecos. Es colaborador habitual a las revista de culutra LGTB *Togayther* y *Queer Magazine*.

## **WORLD PRIDE 2017**

He abierto los ojos tanto  
que tengo ganas de llorar  
porque el tiempo es diferente.  
El mundo, todo, está orgullosamente vivo en mi ciudad  
—la que vio crecer y morir la libertad en un asalto—,  
y aunque, quizás, mañana vuelva a la oscuridad,  
fantasma histórico de esta Gran Vía,  
hoy veo un arco polícromo  
que ha surgido tras la tormenta.

## **MI MARCHA ORGULLOSA**

Alzo el grito de este Cupido ciego  
y reflejo en mi espejo los besos que reclamo.  
Bailo al son de las caricias de mi alma gemela  
que se encierra en un cuerpo que no miro  
bajo las lupas de la procreación.

Y camino con la cabeza en alto:  
por fin puedo sentir sin miedo.

## POESÍA GUIANDO AL PUEBLO

Tras mis palabras van las voces  
de aquellos que vivieron en huida,  
de aquellos refugiados del amor  
que durante siglos fueron perseguidos.

Tras mis pasos van las huellas  
de aquellos que una vez gritaron juntos  
que la vida es un proceso liberado  
y que el amor,  
tanto o más que la muerte,  
es un poder que a todos nos iguala.

Por eso, cuando por julio en Madrid camino  
ondeando sin miedo su bandera  
y gritando a los cuatro vientos que la amo,  
baño las calles con colores vivos  
que representan el orgullo tras las lluvias  
y viviendo abiertamente la diversidad,  
me transformo en arte activo  
y rememoro la revolución del pueblo  
que luchó siempre por la libertad.

## AMES A QUIEN AMES, MADRID TE QUIERE

Ames a quien ames,  
Madrid te quiere.  
Por eso, yo te amo  
y quiero que dejes tus miedos  
y quiero que vengas a buscarme  
y que nos encontremos en Cibeles  
para abrazarnos hasta perdernos  
porque te quiero  
y ya no importa nada.

No importa si vives lejos,  
no importa si eres hombre  
o mujer o lo que quieras ser.  
No importa.  
Acaba con la etiqueta  
y ven a saltar conmigo  
entre luces de semáforos  
y el blanco y negro de esas cebras  
que nos pintan en el suelo  
y nos recuerdan que las ciudades  
son una jungla o una cárcel  
de la que se escapa solo si tienes sueños.

Ven a Madrid conmigo y sueña.  
Prometo que te haré la ruta por las estrellas,  
te llevaré a Sol  
y gritaré que cada año que te tenga  
será el mejor de mi vida.

Ven a Madrid  
y te prometo que reiremos  
hasta que el aire nos atragante  
y tengamos que besarnos para hacernos libres.  
Sácame de esta jungla que te quiere,  
que nos quiere  
y que me hace amarte cada día un poco más.



ELIZABETH DUVAL

## ELIZABETH DUVAL

Elizabeth Duval (Alcalá de Henares, 2000) estudia una *double licence* de Filosofía en la universidad *Paris I Panthéon-Sorbonne* y Letras Modernas en la universidad *Paris III Sorbonne Nouvelle*.

Con 17 años, apareció como portada del suplemento TENTACIONES de *El País* en un reportaje titulado *El futuro es trans* sobre distintas generaciones de activistas transgénero. Formando parte de la poesía de la generación Z, comparte buena parte de lo que escribe a través de las redes sociales. Ha sido entrevistada desde 2015 en medios como *eldiario*, *El País*, *El Mundo*, *20 Minutos*, *La Sexta* o *Cuatro*, y también se ha escrito sobre ella en diversas ocasiones en otros medios digitales como la revista *Playground*.

Ha trabajado como dramaturga junto con la poeta Ana Rossetti en la creación de la pieza teatral multidisciplinar sobre la cuestión del género *Y el cuerpo se hace nombre*, dirigida por la actriz y maestra de actores Consuelo Trujillo, proyecto que se estrenó en su segunda fase en el Teatro Pavón Kamikaze durante el Orgullo de Madrid de 2018. Ha publicado un relato en la antología *Cuadernos de Medusa (Amor de Madre)* y ha escrito para las revistas *CTXT* y *Catarsi*, y publica por su cuenta en Instagram y Medium.

## QUE NO ES MI CULPA

Que no es mi culpa, no,  
si un demiurgo infalible ha errado hoy  
a la hora de otorgarme un cuerpo,  
de vestir mis entrañas;  
si las historias que escribe en mí son las equivocadas,  
no es mi culpa, no.

Mi vestido es un hábito impropio,  
una corriente que arrastra y me lleva a la huida;  
mi corazón es un órgano débil,  
una trencilla de maternidad inasequible y rendida.

Y mis caderas, mis caderas vacías,  
mis mil almas,  
no entienden por qué de sus ilusiones  
jamás puede nacer un mundo nuevo:  
toda la tierra de mis jardines es baldía  
y, aun así, me esfuerzo en sembrar flores  
de pausa, fresias, claveles,  
en plantar mis ideas de cielos sin estrella.

Que no es mi culpa, no,  
si un demiurgo infalible ha errado hoy  
a la hora de otorgarme un cuerpo:  
si las historias que escribe en mí son las equivocadas,  
si ni siquiera puedo escribirlas yo,  
no es mi culpa, no.

Lo único que aflora en mi jardín de posibilidades  
es un silencio sin silencio, un vacío  
tan vacuo y trivial, tan frívolo  
como mi sexo sin sexo, mi piel sin piel,  
mi cuerpo sin cuerpo:  
si busco la pausa  
y no la encuentro,  
no es mi culpa, no.

## CANCIÓN AL EGO

Me daba tanto miedo y *me diste*,  
y *me diste tanto miedo*  
que aún no sé si puedo  
asumir tu existencia: ni hoy,  
ni hoy la afronto: todavía  
tiemblo si escucho tu voz,  
me palpita el corazón si susurras,  
salto al tacto de tu mano en mi hombro.

Si dibujas nubes en mi cuello,  
si me reduces y me encuentras,  
si me sientes y me palpas,  
si me odias y me amas  
y *no es más de lo que hago*,  
*pues es justo lo que hago*,  
y a la vez injusto,  
*es tan injusto.*

Traté de pronunciar tu nombre,  
entonar las sílabas prohibidas.  
Quise decir todo aquello *que no se dice*,  
quise concebirte, quise saberte  
presencia en mis manos, apretar  
bien fuerte rezando al rosario,  
de memoria recitar —como a las ocho de la mañana—  
cada uno de los salmos. Quise *decirte*  
todo aquello que no se dice,  
y fui incapaz de encontrarte:  
detrás no había otra voz que no fuera

el eco de la mía en mi ausencia,  
detrás no había otra ausencia,  
detrás estaba yo.

No hizo falta. Tú sola, tú  
*lo pronunciaste lo dijste construiste*  
cada cuento para niño, las historias  
de un monstruo bajo la cama, los secretos  
derramados al volcar mi corazón:  
tú sola susurraste en mi piel de arena,  
tú sola fuiste capaz *de ver* a través  
de estos ojos que ya no ven,  
de estos ojos que sólo sienten.

Tú sola, tú  
me cogiste de la mano: al besarme  
comprendí el sinsentido de esta huida;  
que detrás del miedo no habían razones,  
que nunca tuve por qué habértelo tenido.

Tú sola, tú  
me lo hiciste saber: cuando  
me abandonases, sería el momento;  
tendrías razones de peso  
y ya habríamos agotado cada litro  
de tinta agarrotado en la garganta:  
tú sola, tú  
dijiste mi nombre.



FLAVIA COMPANY

## FLAVIA COMPANY

Flavia Company (Buenos Aires, 1963) es licenciada en Filología Hispánica, escritora, periodista, música y traductora. Su obra, que está recogida en varias antologías, ha sido traducida en Francia, Holanda, Brasil, Polonia, Alemania, Portugal, Italia y Estados Unidos. Ha publicado poesía, relato y novela. Sus títulos más recientes son: "Yo significo algo" (poema narrativo, Stendhal Books), Por mis muertos (relatos, Páginas de Espuma) y Haru (novela, Ed. Catedral). En junio de 2018 emprendió un viaje alrededor del mundo sin fecha ni lugar de regreso. Actualmente colabora con los diarios *La Vanguardia* y *Ara*.

## LA DIMENSIÓN DEL DESEO POR METROS CUADRADOS

Puedo quererte por metros recorridos,  
a ti que andas tan deprisa  
y que cruzas las calles  
como si fueran tuyas  
y a veces nuestras.

Puedo quererte a palmos  
y medir con las manos  
la distancia entre tus tobillos  
y tus ojos mientras me miras.

Puedo quererte dentro de esta habitación  
y fuera de ella,  
allí donde estés  
y donde no.

Puedo quererte con medidas siderales  
: años luz  
cometas sin nombre  
electricidad.

Puedo quererte celeste  
por la mañana  
a la hora de la siesta  
y de noche.

Puedo quererte desatada  
y atada, sí,  
desde un diálogo  
o desde un poema.

La cuestión es que puedo quererte,  
pero si el compás se desplaza  
mientras se traza  
el círculo  
en construcción  
: el eje se desdibuja y la serenidad  
se evapora  
: este desierto lo dice todo  
cuando decirlo todo  
es  
asumir el compromiso. La zanja abierta  
en la tierra  
con nuestro deseo de semillas verticales  
y no de pausa horizontal  
: un surco  
no es lo que debe seguirse  
: es lo que hay que abrir,  
acaso hundirse  
entera  
: tomar aire  
para después soplarlo  
contra el fango  
en lugar de masticarlo  
como si fuera alimento  
sin perder el aliento otra vez  
: no es tan fácil respirar  
aquí  
con tanta gente observando  
y esperando y opinando  
: alrededor.  
Alrededor es la extensión  
infinita  
: está en todas partes,

lo ves y me miras  
como si fuera a implorarte  
el tiempo que nos separa  
o nos detiene,  
como si fuera posible saltar  
sin mover los pies



HAIZEA M. ZUBIETA

### HAIZEA M. ZUBIETA

Haizea M. Zubieta (1993) comenzó a crear historias desde muy pequeña. Estudió en los talleres literarios de escritura creativa en Fuentetaja desde 2009, momento en el que comenzó a presentarse a certámenes literarios y de ilustración. Actualmente es escritora, jurista, modelo de fotografía artística, y activista feminista y LGBT, movimientos que se ven representados en sus obras. Ha publicado relatos en múltiples antologías, y ha colaborado en iniciativas por la igualdad y la representación de colectivos discriminados en la literatura juvenil. Su primera novela, *Infinitas* (Ediciones Roca, 2019) es una distopía que explora el futuro desde la ciencia ficción, el feminismo y la inclusividad.

## MINUTOS

Tardo tres minutos en elegir el emoji correcto  
Para decir lo que siento,  
Para que malinterpretes cuando digo que te quiero  
Y pienses que eres mi amiga  
Y nada más.  
Solo eso.

Tardo cinco minutos en atreverme a abrir la carta,  
El mensaje que me mandas,  
Porque solo veo arriba, en la notificación mediada, que  
empieza con un «No puedo».  
¿Qué es lo que no puedes?  
¿No puedes aguantar más? ¿O no puedes soportarme?  
¿O no puedes ser mi amiga? O qué no puedes, ¿deshojar y  
desflorar las margaritas?  
No puedo quedar hoy, dices, en el mensaje entreabierto.  
Y yo solo asiento y digo, con las palabras cortadas y justo al  
borde de ser  
Una confesión de carne y de piel y hueso,  
No te preocupes. Quedamos cuando tú puas. Yo te espero.

Tardo veintitrés minutos en vestirme esta otra tarde,  
En elegir qué calzado y qué peinado y qué traje.  
En decidir si prefiero ser sutil o ser valiente,  
Tan valiente como puede serlo un esternón desnudo que no  
se atreve a tocarte.  
Un comentario, una mirada que desveo, una sonrisa de clavo  
y naranja seca.  
Me pregunto si deseo lo que no tengo tan solo por no tenerlo.

Tardo un minuto exacto en rizarme las pestañas.  
Treinta segundos por ojo.  
Luego, rímel. Luego, laca.  
Que quede todo en su sitio y no se mueva jamás.  
Incluso aunque no lo mires, necesito ser perfecta para ti.  
Incluso aunque no quisiera, necesito los ojos tristes que me  
siguen al pasar

Y necesito engañarte.  
Necesito seguir siendo esa duda entre la amistad y el miedo,  
Ese tal vez que no es sí, pero que tampoco es no,  
Y que tú tampoco vas a preguntarme qué es,  
Porque tienes tanto miedo como yo.

## SOY YO

He supurado desde la jaula que hacen mis costillas  
Desde que tengo memoria.  
He mirado un vientre abultado y redondito de bebé  
Y me he llamado gorda.  
He escuchado a la piel y al hueso que estaban siempre a mi lado  
Llamarse gordas también,  
Y lo he interiorizado.  
¿Qué misterio tiene, entonces, el deseo que está hundido  
entre cadera y cadera?  
¿Qué secreto está en la línea de vello fino y oscuro,  
De la que crecen tres pelos gruesos contados,  
Que me camina del vientre bajo al ombligo  
Como una serpiente negra?  
He mirado en el espejo las siluetas de dos paréntesis replegados.  
He contado los segundos que había entre mis rodillas.  
He aplastado grasa llena y también grasa vacía,  
La he encerrado en la buhardilla, en el alero de la casa, donde  
nadie me visita.  
¿Para que estuviera a salvo, o para no tener que verla?  
¿Para ver la línea recta del esternón a la tripa?  
¿O para escuchar, tal vez, el susurro descarnado  
De los buitres que se cuelgan en lo alto de las paredes,  
Que me acusan de ser lo que siempre he detestado,  
Lo que odio y lo que temo,  
Lo que tal vez habría sido  
De no ser por el latido que hace poco he descubierto?  
¿Qué eres? Me lo pregunté en un sueño.  
Soy yo, fue esa mi respuesta.

Soy yo, ni uno ni lo otro, a veces, pero siempre yo.  
Eso basta.  
Eso basta, aunque la culpa no se contente con poco.  
Eso me aplasta en el suelo algunas noches sin luna,  
Algunas mañanas frías en las que ninguna estrella se ha  
escondido todavía.

Vello de ombligo hacia abajo,  
Suave de ombligo hacia arriba.  
Recto y redondo hacia el cuello,  
Recto y fino en el sentido contrario, en el sendero perdido  
que corre hacia los tobillos.  
La mandíbula, con forma de ángulo recto;  
Las cejas arrancadas pelo a pelo, las agujas claveteando un  
camino disparejo,  
Y los restos del kohl negro se funden con las ojeras cuando  
despierto.

Lo he pensado en ocasiones.  
Muchas, tantas como lo he olvidado, tantas como he dicho  
«No», entre los dientes cerrados, «No será lo que parece».  
Y he llegado a la respuesta.  
He llegado a descerrajar la puerta en la que no había candado.  
Decía el viento en mi oído,  
Con el silbido de un muerto:  
«Eres mujer porque quieres».  
Y soy mujer porque quiero; porque quiero a otras mujeres.  
Las quiero desde el reflejo de aquel espejo valiente,  
Desde la luna en los huesos,  
Desde el corazón quebrado por la guadaña del hombre,  
Desde el nombre que termina en la primera vocal,  
Desde la empatía de un cuerpo consciente de dónde  
empieza y dónde se acaba el aire.  
Soy mujer y soy amante;





IAN BERMÚDEZ

## IAN BERMÚDEZ

Ian Bermúdez es licenciado en filología inglesa y Máster en traducción. Actualmente cursa estudios de escritura. Los últimos diez años de la carrera laboral de Ian han fluido entre la educación, la traducción, la escritura y el activismo Trans\*.

Ha traducido al castellano libros como *Ecoeducación* de Daniel Goleman (ed. Juventud). Fue integrante del equipo de traducción de *Políticas Trans: Una antología de textos desde los estudios trans norteamericanos* (ed. Egales, 2015). Entre su obra publicada se encuentra el poemario *Ser h(u)ome\*∞(à)* (Edicions Bellaterra) i la novela gráfica *TRANSito* (Edicions Bellaterra y Pol·len edicions). Fue integrante del equipo de corrección de *Terra de Ningú: Perspectives feministes sobre la independència* (Pol·len Edicions, 2017).

Sus poemarios han sido publicados en *Correspondencias: una antología de poesía contemporánea LGTB española* (Egales y Desatada, 2017) y en *Amors sense casa: antología de poesía LGBTQ catalana* (Angle editorial, 2018).

Es co-creador y coordinador del proyecto DebuT\*, un espacio de formación e investigación de nuevas identidades trans y sus formas de representación en las artes escénicas y audiovisuales, iniciado en enero de 2018 en la Sala Beckett de Barcelona.

Con Susanna Caralt ha escrito el guión de *Jo sóc jo*, cortometraje que ganó el premio del público en el festival de cortometrajes de Vic (2015), y junto a la actriz Nur Aiza colaboró en la escritura del guión del monólogo teatral *Autèntica* (2017).

## IDENTIDAD

Recuerdo la primera vez  
que me miré en el espejo.  
No podía creerme que,  
con la de veces que mis ojos  
toparon con mi reflejo  
nunca antes se hubieran cuestionado:  
¡Eh! Y tú... ¿Quién eres?  
O si lo habían hecho...  
no habían querido ir  
más allá  
en el interrogatorio...

el miedo... el miedo a la diferencia,  
el miedo que inmoviliza la disidencia  
que fluye por las fronteras de un palacio  
caducado y podrido,  
que solo unos cuantos han construido  
dentro de unos parámetros pautados  
y de exclusión.

\*

Para qué sirven las clasificaciones  
si yo no hago más que amarte.  
Si era mujer o soy hombre  
—físicamente—, si era homo —o  
hetero—, sea lo que sea,  
¿qué importa?  
Si a mí el amor no me abandona  
y solo siento paz  
cuando estoy contigo

\*

Camino por las mismas calles,  
doy los mismos pasos  
pero hoy noto las miradas.

He paseado curvándome  
durante mucho tiempo,  
muriendo por dentro,  
sangrando el silencio,  
sin un rostro de abrazo.

Después de enderezar la espalda,  
después de todo este camino,  
hoy paseo mi alegría,  
muestro la vida recorrer mis venas,  
a tu lado, de la mano.

El viento nos mira,  
y no dice nada,  
pero vuestras miradas,  
en cambio,  
¿ qué demonios os pasa?  
ni mi sufrimiento, ni mi felicidad,  
¿ entonces? ¿ qué os interesa?

A mi,  
me interesas tú,  
que me ves,  
y me besas  
después de corrernos.

## COMPONER LA VIDA

Invento notas  
para caer en una partitura  
que convive con una realidad.

La mente dibuja pentagramas  
y decido donde quiero sonar:  
la melodía de la verdad  
me remueve demasiado,  
todo lo que aparece  
y había compuesto,  
ahora, al ensayar,  
los compases me cuestan,  
hay muchos que no creía  
pudieran sonar así.

Me ato en la partitura,  
tocar este nuevo ritmo  
en armadura mayor  
me cuesta,  
la felicidad me incomoda.

Sacar las telarañas  
a la libertad,  
crear desde la fuerza,  
mantener el arco firme  
encima las cuerdas  
no cambiar acordes,  
a menores,  
por temor a los *da capo*,

miedos  
y tristezas  
de un compás reglado,  
perfectamente impostado  
compuesto por otros.

Ensayar la vida,  
esta nueva melodía  
me cuesta, y nervioso,  
mi cabeza se perturba,  
encontrando mil y una excusas  
para conseguirte borrar.

Quiero ser libre para musicar  
todo aquello que me apasione—  
gozar—  
y transmitir lo mucho  
que cambia el sonido  
cuando la vida lo empapa.



JESÚS ENCINAR

## JESÚS ENCINAR

Jesús Encinar, nacido en Avila en 1970, ha desarrollado la mayor parte de su carrera como empresario en negocios de tecnología. Estudió administración de empresas en ICADE y un MBA en Harvard Business School, tras terminar sus estudios se mudó de Boston a San Francisco para trabajar en Silicon Valley antes de volver a España en 1998 tras conocer a Daniel, con el que se casó en 2012. Hoy vive y trabaja entre Madrid y Milán. Jesús ha sido elegido por el diario El Mundo como uno de los gays españoles más influyentes desde que este periódico comenzó a elaborar su lista. Sus poemas han sido publicado en EEUU en revistas o antologías como *Chroma*, *Windy City Times*, *Knockout*, *Ganymede* o *Poetic Voices Without Borders 2* y en España en la antología *Correspondencias. Una antología de poesía contemporánea LTB española* (Egales).

\*

me cuesta quererte porque no sé qué esperas.  
que te diga cosas tiernas al oído?  
vivir juntos?  
presentarte a mi familia?  
fidelidad?  
ni siquiera yo sé lo que estoy buscando,  
alguien bailando en mi cama?  
alguien que habite mi vida?

me cuesta quererte  
porque no sé cómo se hace,  
cómo se dice por la mañana 'buenos días'  
sin que sea mentira,  
o cómo mirarte en el desayuno  
para que no notes mi temor,  
mis ganas de salir corriendo

me cuesta quererte  
porque muchas veces imaginé el amor  
y era distinto, no sé, otra cosa,  
como una adagio barroco en una copa de cristal

me cuesta quererte  
porque a cada rato y sin saberlo  
pienso en ti como uno más entre millones  
y cuando hartos de saliva y de calor,  
caemos sin fuerza en lados opuestos de la cama,  
sin recordar ni nuestro nombre,  
sé que mañana tendremos que empezar de nuevo,  
que los chistes de ayer  
ya no tendrán gracia

\*

—yo no beso, dijiste

unas horas después  
ya no podía quitar  
tu lengua de mi boca.  
rompimos otras muchas reglas.  
fue fácil, después de todo  
tú tienes novio  
y yo como un tonto,  
de nuevo,  
echando de menos a alguien

jugo de naranja y pan.  
te gusta desayunar de pie,  
recién duchado y en silencio.  
dormir tranquilo.  
despertar jugando

esta mañana pasé mi mano por tu espalda,  
—tienes algún fetiche? me preguntaste.  
—cómo? respondí.

—sí, que si tienes algún fetiche, lo digo porque siempre  
acabas tocándome el culo.  
la verdad, no me había dado cuenta

\*

el amor, en ocasiones, llega sin darte cuenta  
como el barro en los zapatos  
y otras veces sabe a cosa extraña  
como miércoles en un país extranjero.  
el amor hace daño como una mala noticia  
y es mejor de lejos  
para que no ataque.  
el amor acaba siempre volviendo porque  
amar es estar juntos,  
reconocer tu modo de ponerte una camisa  
o el ligero temblor de un músculo.  
el amor, ya me canso de repetirlo,  
pasa a intervalos regulares de 75 años  
como si tú estuvieses lejos  
y yo muy solo

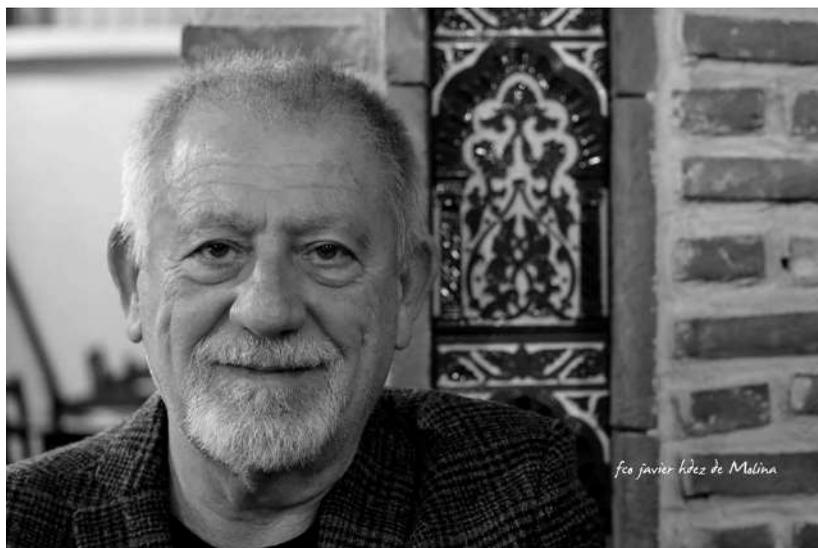
\*

adónde van los besos que no damos?  
adónde el amor cuando se acaba?  
dónde fueron las palabras, las caricias, los reproches?

entre mis vicios conocidos se encuentran  
el romanticismo delirante,  
una cierta tendencia a la paranoia  
y la capacidad única de perder precisamente aquello que  
más quiero

ya no volveré a ver tu cuerpo,  
ese lugar que llamaba casa

hay una foto en la que estoy pensando,  
tú me abrazas y yo sonrío.  
saqué una copia en b/n.  
ya la romperé mañana



JOSÉ INFANTE

## JOSÉ INFANTE

José Infante (Málaga, 1946), poeta, periodista, escritor. Ha vivido en Madrid desde 1966 a 2011, actualmente reside en Málaga. Estudios de Derecho, Filosofía y Letras, Periodismo y Arte Dramático. Ha ejercido el periodismo en diversos medios, entre ellos Televisión Española durante 37 años. Autor de unos cuarenta libros entre poesía, novela, ensayo, aforismos y dietarios. Entre sus premios Adonáis, Ciudad de Cáceres, Ricardo Molina, Aljabibe, Andalucía de la Crítica, Premio Torrijos a la Libertad, Medalla de Oro del Ateneo de Málaga, etc. Es académico numerario de la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo.

## MI CUERPO ESTÁ CAMBIANDO

Mi cuerpo está cambiando.  
No responde a los mismos impulsos.  
Ya no me gustan las sobredosis de sol  
y aunque detesto el frío, a veces  
me consuela ver cómo cae la lluvia  
por la ventana, sentir el viento  
que golpea las persianas y destroza  
las plantas. Ya no tengo  
erecciones involuntarias  
cuando veo a un hermoso muchacho,  
que pasa y que me mira.  
Sólo a veces, por la noche, me despierta  
el dulce dolor de mi polla muy dura.  
que aún palpita de deseo.  
(Tampoco es muy frecuente.)

Ya no me gustan la noche  
y sus ruidos. Me bloquea  
los sentidos el estruendo  
horrísono de las discotecas.  
Y beber me hace daño,  
lo mismo que las drogas.

Sí. Mi cuerpo está cambiando.  
Aunque tenga la misma talla  
que hace 30 años, siento  
que todo él se ha desbordado  
y mis músculos no tienen la misma  
consistencia de otros años.

Sí. Mi cuerpo está distinto.  
Mi pelo ya escasea y me gusta  
sentir el mediodía, la lenta  
plenitud de los atardeceres.

Mi cuerpo no es el mismo. Sí.  
Lo que ocurre, simplemente,  
es que me estoy haciendo viejo.

## STRONG

A veces piensas que te has vuelto invisible.  
Nadie te mira. Vas de bar en bar,  
acudes a tardías discotecas...  
A veces te aventuras en los cuartos oscuros  
—allí todo es invisible, excepto la brutalidad  
de los deseos y el olor a zorruno—.  
Estás, pero parece que no estuvieras.  
Nadie repara en ti. ¿O es que acaso  
no quieren que te sientas patético,  
buscando todavía lo que ya sabes  
que tan sólo obtendrás sacando la cartera?

## IMPOTENCIA DEL AMOR MERCENARIO

¿Y cómo compartir un cuerpo que se vende?  
¿No sigue siendo el mismo argumento  
de la historia, intentar penetrar el alma  
del amante? Pero el alma no existe;  
sólo existe el deseo. Y su apremiante voz  
que no se sacia nunca. Sólo somos  
la pasión que siempre arde, que jamás  
se consume, como la hoguera  
que se alimenta sola y jamás se termina.

## DÍA DEL ORGULLO GAY 2005

¿De qué se enorgullecen todos estos?  
¿No fue el orgullo siempre una virtud machista? En aras de la igualdad primero hay que defenderse y conseguir derechos, todos iguales, todos diferentes.

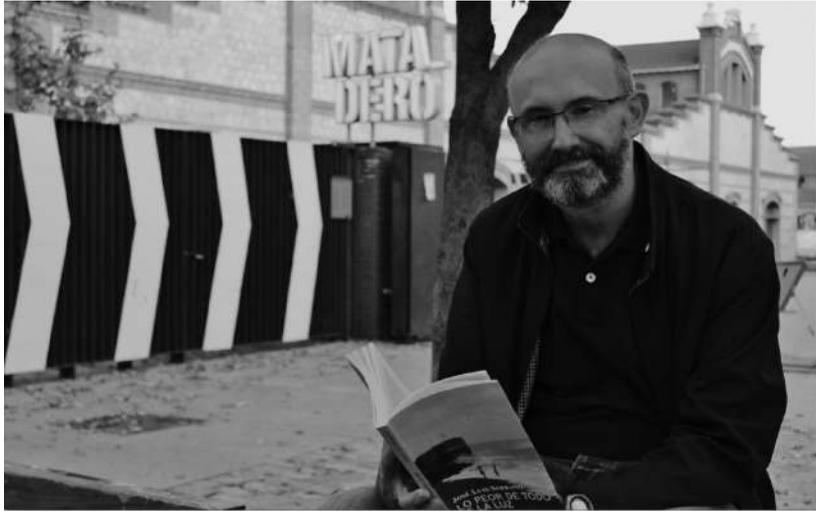
Con este lema por encima de todo acuden en manadas, cientos de miles llegados de todas las provincias, de pueblos lejanos, de las islas. Se agrupan por tribus, es decir por carrozas. Aquí ositos, leaders y destroyers, en aquella otra musculocas, vigorexicos, vegetarianos. También se organizan por empresas del ramo, por saunas, por bares, discotecas... No faltan por supuesto los líderes históricos, los creadores de opinión y sus medios de difusión de ideas, de consignas, de tendencias, es decir Shangay, Odisea, Mensual, Zero... Y todo al ritmo musical y frenético de un carnaval fuera de fecha.

No faltará tampoco Alaska, machacona con su vieja canción "a quién le importa, lo que yo sea,/ a quién le importa lo que yo haga, /así seré y así seguiré". A su lado alguna actriz famosa

enseñando los pechos, y sobre todo para que todos sepan que ellas son amigas, íconos, defensoras de los gays.

Luego van los políticos, los sindicatos, organizaciones humanitarias, ONGs, colectivos contra el sida, algún personaje, un intelectual famoso que al fin ha decidido escapar del armario donde sólo él creía que se encontraba. Pero nunca verás a los Bosé, Gala, Almodóvar, Villena... Hace años sólo 30 o 40 personas iban por las aceras simulando su pudor y su vergüenza, desde Santo Domingo a la calle Preciados. Y allí todo terminaba como una triste procesión de desahuciados. Hoy ha cambiado todo. Ya no hay por qué sentir vergüenza, humillación, marginación en una sociedad que cambia y crece en libertad y en igualdad— la homofobia se oculta, pero sigue existiendo, no hay que cantar victoria. Pero en esta fiesta de la diversidad ya no hay ocultamiento ¿es el orgullo necesario?

Ahora vienen ministros, dirigentes políticos de todas las tendencias, familias con sus hijos. Por el barrio de Chueca en estas fiestas lo que, sin duda, ha triunfado es la comprensión, la tolerancia, el respeto a lo diferente, a pesar de negras amenazas de los que siguen en las cloacas de la historia y no quieren que la felicidad sea un bien al alcance de todos.



JOSÉ LUIS SERRANO

## JOSÉ LUIS SERRANO

José Luis Serrano (Ciudad Real, 1967) es matemático y escritor. Vive en Madrid desde 1985. Es autor de las novelas *Hermano* (Egales), *Sebastián en la laguna* (Egales) y *Lo peor de todo es la luz* (Egales) y del libro de relatos *La tumba del chicle Bazooka* (2013). Ha colaborado también en los libros de relatos colectivos *Lo que no se dice* (Dos Bigotes) y *El cielo en movimiento* (Dogs Bigotes). Además, ha sido columnista habitual en medios como dosmanzanas.com, el Huffington Post o Pikara Magazine. En 2015 cedió los derechos para la adaptación al cine de su novela *Sebastián en la laguna*. En 2016 su cuento "Era el amor y se llamaba Antonio" fue uno de los seleccionados por la Revista Eñe dentro de su premio Cosecha Eñe para ser publicado en el número 47 de la revista, *Palabras que explotan*. Como poeta, ha sido incluido en *Correspondencias. Una antología de poesía contemporánea LGTB española* (Egales).

## ESTO NO ES UNA POESÍA, ES UN BOTE DE MAYONESA

*(Poema-performance leído en junio de 2011 durante las actividades culturales organizadas en el marco del Orgullo LGTB de Madrid)*

Yo venía a leer mis poesías  
pero tenía que comprar algunas cosas  
y he pasado por el Lidl de la calle Delicias  
y hacía mucho fresquito porque estaba el aire acondicionado  
a tope

y no había casi nadie  
y los pasillos brillaban lustrosos bajo los fluorescentes  
y había un chico ruso, o búlgaro o rumano  
que arrastraba el carrito por los pasillos brillantes y helados  
y se oía un zumbido, del aire acondicionado  
y llevaba una camiseta de rayas, estrechita  
con un cuello de pico de esos raros llenos de cuerdecitas  
blancas

de esos que les gustan a ellos  
y una espalda triangular  
y un cinturón barato  
y unos zapatos marrones claritos muy feos con borlas  
de color café con leche  
y arrastraba el carrito  
y llevaba un bigotillo rubiejo  
y el pelito rizado, despeinado  
Y se ha detenido delante de una estantería  
donde estaban los botes de mayonesa  
y se ha puesto a leer delicadamente

las etiquetas  
con sumo cuidado  
como lee un niño su primer cuento  
acariciando los tarros con sus uñas mordidas  
y sus manos grandes y morenas.  
Y acariciaba los botes con la delicadeza con  
la que se acaricia una virgen de Fátima  
o un icono ruso o búlgaro o rumano.  
Y se ha parado el tiempo  
congelado también  
como las croquetas del Lidl  
y por un momento he pensado  
que estábamos a 400.000 km de la Tierra  
en una nave espacial  
fría e iluminada con fluorescentes.  
Y el ruso o búlgaro o rumano leía las etiquetas con la emoción  
y el cuidado con los que un niño lee su primer cuento.  
Y finalmente ha elegido uno de los botes.  
Y luego se ha puesto en marcha de nuevo  
(el ruso y el mundo)  
arrastrando su carrito por los pasillos brillantes  
con su cinturón barato  
y sus zapatos de color café con leche  
y su camiseta de rayas  
y su espalda triangular  
y sus uñas mordidas.  
Y la cajera gritaba  
como solo una cajera del Lidl sabe hacerlo:  
¿alguien me va a pagar con diez euros?  
¿alguien me va a pagar con veinte euros?  
Y el ruso, o rumano o búlgaro  
ha dicho: yo  
ha dicho yo, con voz potente  
como solo un ruso o búlgaro o rumano sabe hacerlo

sobre todo si lleva una camiseta estrecha de rayas  
de esas que les gustan a ellos, con cuerdecitas blancas  
y un cinturón barato  
y unos zapatos de color café con leche  
pero resulta que le faltaban unos céntimos  
y ha tenido que dejar el bote de mayonesa  
allí, en la caja.  
Y ha salido a la calle con su espalda triangular  
y su cinturón barato.  
Sin carrito ya, claro.  
Y entonces yo venía a leer mis poesías  
pero he decidido que era mejor traer  
el aire acondicionado del Lidl o su zumbido  
o ese momento detenido a 400.000 km de la Tierra  
o las croquetas congeladas,  
como mi corazón que se quedó allí  
congelado también,  
o los pasillos lustrosos  
o el carrito  
o al mismísimo ruso o búlgaro o rumano  
pero me ha parecido mucho más poético  
traer este bote de mayonesa.  
Así que esto no es una poesía,  
es un bote de mayonesa.

## **SE ACARICIAN EN LO OSCURO (POEMA INCOMPLETO)**

Se acarician en lo oscuro  
iluminados por la plata de la pantalla.  
Vago rumor de élitros,  
asperezas y sed de juventudes resecas  
de una mano a otra mano  
circulando el dinero  
el óbolo, el salvoconducto a la otra parte  
a la parte del placer,  
donde las sabias lenguas  
de multitudes omnívoras y oscuras  
regurgitan pétalos indoloros.  
Se acarician en lo oscuro  
allá al fondo.  
En la pantalla, ajenos a su amor,  
pistoleros y furcias,  
aparecen y desaparecen en blanco y negro,  
pero ellos a lo suyo  
y el dinero corriendo de mano en mano  
de lengua en lengua.

## UN BILLETE DE METRO

Entre medallas de la virgen  
y fotos de tamaño carné ya desfasadas,  
entre monedas de Grecia ennegrecidas  
y garabatos en papeles de cuadros,  
entre recortes de periódico amarillentos  
en los que aparecen brevemente  
mi padre, mi madre o mis hermanos,  
debajo de un perro de cerámica que encontré en la orilla en  
Santorini,  
hay un billete de metro.

Un billete de metro vulgar,  
con una fecha,  
un billete de diez viajes en el que sólo aparecen marcados tres,  
como si hubiera ido al aeropuerto sin billete de vuelta,  
como si hubiera desaparecido entre los túneles  
y las escaleras mecánicas,  
un billete con sólo tres viajes marcados,  
un billete que pretendía usar sólo contigo,  
pero nunca lo usé y allí quedó  
entre postales de amigos que ya ni recuerdo.

Un billete que aún guarda tu mirada verde  
y el brillo de tus ojos cuando nos despedimos,  
que guarda tu media sonrisa  
y algo de pesadumbre,  
que guarda un beso furtivo  
al bajar las escaleras,  
un beso medio robado.

Todo lo guardo en una caja fuerte:  
ese billete  
y tu mirada inquieta cuando doblé la esquina.

ΦΟΛΕΓΑΝΔΡΟΣ (POEMA/MENSAJE EN BOTELLA)

Te tumbaste a mi lado en la piscina.  
Sé poco griego  
pero en tu brazo  
supe leer tu enorme tatuaje:  
Folégandros.

Para mí ya Folégandros  
no es la isla griega,  
no es más el mar azul  
ni las casitas cúbicas y blancas,  
ni el mármol del Egeo,  
es tu brazo blanco,  
descolorido,  
de eslavo pálido,  
es tu bañador blanco,  
blanco también,  
como todo fue blanco aquella tarde blanca,  
tu espalda rubia,  
tus ojos azules somnolientos,  
el bigotillo rubio que te acaricia el labio  
y una tarde de agosto  
en la piscina de la Casa de Campo.



JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS

## JOSÉ MANUEL LUCÍA MEGÍAS

José Manuel Lucía Megías es poeta. Dice que además se pasea por el mundo dando conferencias y cursos sobre la Literatura Medieval, Cervantes y las Humanidades Digitales. Ha publicado diez libros de poesía, todos reunidos en *El último silencio* (Sial). Su último libro se titula *Versos que un día escribí desnudo* (Bala Perdida).

## DÍPTICO DE LA CALLE ALMIRANTE

### I.

He salido a buscarte por las calles de Madrid.  
Absurdo. Inútil.  
Le he enseñado tu foto a los semáforos  
—que me han despedido con sus monótonos parpadeos—,  
a las señales de prohibido  
y a las aceras imberbes en esta ciudad en ruinas.  
En la calle Almirante los frenos de los coches  
marcaban el ritmo de estos versos tan inútiles,  
tan absurdos como mi búsqueda nocturna.  
Hasta que ha llegado un camión de la basura  
con su carnaval y sus ruidos de botellón  
llenando la noche del sabor de tus recuerdos.  
Estás cerca.  
Ahora, más que nunca, estás cerca.  
Se para un coche y me pregunta por ti.  
No soy el único que te busca en la noche.  
(¿No soy el único que te disfrutó la otra noche?).  
El camión de la basura pasa a mi lado  
y su caricia es dolorosa, tanto como tus caricias,  
tanto como el recuerdo de otras caricias nocturnas,  
de aquellos besos que robamos aquella lejana noche.

### II.

Técnicamente se puede decir que estoy borracho.  
Una autopsia hablaría de las dos botellas de Rioja,  
el aperitivo y la cerveza que sombrearon la cena.

Quizás mi estómago todavía conserve recuerdos  
del whisky que ayer atrapó tu nombre  
en el fondo azulado de un vaso de hielo.  
Técnicamente puede decirse que estoy borracho  
y que solo un borracho se pararía en medio  
de la calle a escribirte versos que nunca leerás,  
que se deja querer por los frenazos de los coches  
y las miradas vidriosas que se esconden tras las gafas.  
Técnicamente estoy borracho.  
Otra cosa bien distinta es lo que deja traslucir la realidad:  
que estoy esta noche contigo, entre tus brazos,  
mientras sueño que deambulo borracho por Madrid  
intentando descubrir tu sonrisa en el parpadeo de los semáforos.

\*

Tu boca en mi boca.  
Su boca entre tus muslos.  
Mi boca buscando otras bocas.  
Pechos estériles; pechos ahumados.  
Manos entrelazadas y espaldas sudorosas.  
Las huellas de la pasión dejan estelas  
blancas camino de los baños públicos.

\*

Te vi.  
Justo en el momento de cerrarse las puertas  
del vagón del metro, te vi.  
Sentado con tu camiseta verde,  
tus vaqueros, tu pelo corto y esa mirada ausente  
con que ayer te descubrí en medio del bar.  
Solo un instante.  
Solo el instante de un instante.  
Allí estabas, como ayer, sin estar,  
como si el vagón fuera demasiado pequeño,  
diminuto el pasillo oscuro de aquel bar.

Te vi,  
como ayer,  
un instante. El instante de un instante.  
Con tu camisa negra,  
y esos vaqueros ajustados, desgastados  
por donde tu sexo anunciaba  
resurrecciones sin límite.

Te vi.  
Pasé a tu lado  
y a mi paso sentí el rastro ácido  
del anonimato.  
El de todos los días. El de todas las noches.  
Ese que me vuelve transparente.

\*

A veces recuerdo aquella tarde  
cuando, escondidos en el cuarto de baño,  
follamos entre susurros amordazados.  
No fue necesario ni mirarnos,  
ni los gestos multiplicados en los espejos.  
La coreografía se había escrito con whisky  
y como el whisky me derramé  
por tu pecho intuido bajo la camisa.  
Casi ni nos desnudamos.  
Sin tocarnos siquiera. Sin besarnos.

A veces recuerdo aquella tarde  
y cómo dentro de ti, en silencio,  
me sentí entonces en el paraíso.



JULIETA VALERO

## JULIETA VALERO

Julieta Valero (Madrid, 1971) es autora de los poemarios *Altar de los días parados* (Bartleby, 2003), *Los heridos graves* (DVD, 2005, IV Premio De Poesía Radio Joven de RNE-R3; edición digital: Musa a las 9, 2014), *Autoría* (DVD, 2010, XXII Premio de Poesía Cáceres Patrimonio de la Humanidad y Premio Ausiás March 2010), que fue elegido como uno de los diez libros del año por *Quimera*, *Babelia* y *El Cultural*, y *Que concierne* (Vaso Roto, 2015), elegido como uno de los tres mejores poemarios del año por *El cultural* y *ABC.es*. En *Libro de las conjugaciones. Antología 2003-2015* (Ediciones del 4 de agosto, colección planeta clandestino, 2016, con selección y preliminar de Marta Agudo) se puede leer un recorrido por su escritura. Otra propuesta antológica figura en *Función de vida* (Valencia, Ejemplar Único, 2016). Es co autora también de un libro donde conviven imagen y prosa, *La nostalgia es una revuelta. Las postales de Julieta Valero y Oleñka* (Madrid, Tigres de Papel, 2017). Ha participado en numerosas antologías, las más recientes *Sombras di-versas. 17 poetas madrileñas actuales*, Amalia Iglesias ant. (Vaso Roto, 2017), *La cuarta persona del plural. Antología de poesía española contemporánea (1978-2015)*, de Vicente Luis Mora (ant.) (Vaso Roto, 2016) y *Fugitivos. Antología de la poesía española contemporánea*, de Jesús Aguado (ant.) (Fondo de Cultura Económica, 2016). Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense, ha desarrollado su actividad profesional en el mundo de la edición y la gestión cultural. Dirige la Fundación Centro de Poesía José Hierro.

## NIÑO SOÑADO

*Baviera, noviembre de 2012*

María, hay nieve por todas partes.

Los árboles se visten de caída, detienen  
la breve desgracia.

Para que sepan  
los copos, les leo: que nos convertimos  
en nosotros mismos cuando algo  
nos es concedido o nos es  
arrebatado.

Sangre qué dura  
la que se espera.

## IN VITRO

Difícil de creer pero el cielo estará ahí las próximas tres horas  
y entre sí se multiplican las mujeres.

Para ser localizables: el júbilo de los laboratorios ronda las  
siete mil elipsis en 2013. *Yoesotro* resulta ser el propio  
cuerpo, ora tan sano que ni lo veías, ora y labora hoy bajo  
expectativas de naipe. Y después toca esperar.

No hay red social como Natura firmamentando la  
Internacional de los pocos, de los raros, en cuya mesa ikea  
de patronatos se hacen pequeños los bragueros y de todo  
dos cachorros que nadie desea regañar.

## ANUNCIACIÓN

Cuando nos hayamos diluido, y el último rastro de humedad  
y de afecto sobre nuestros retratos

cuando entonces

cuando esto

cuando los objetos no tengan a nadie que los reconozca o tú  
y yo seamos un libro y una caja china que ha inventado el  
silencio

el silencio como perfección del más doloroso de los gritos

cuando el olvido siga constituyendo al mundo como es su  
deber, su compost, su premura

seguirás de pie en nuestra cocina, escuchando a las cebollas,  
la frente perlada de generosidad y de viajes al centro de  
la Tierra. La mujer que le lee sus derechos a la belleza.  
Nuestro hijo ahí.



KATY PARRA

## KATY PARRA

Katy Parra (Murcia, Diciembre 1964) dirige talleres de formación literaria desde 1998 y es autora de más de una decena de libros, algunos de ellos reconocidos con prestigiosos premios como, por ejemplo, *Coma idílico* (Hiperión) que fue ganador del Premio Internacional de Poesía Miguel Hernández, o su poemario *Por si los pájaros* (Visor), una obra de temática lésbica, reconocida en este caso con otro premio internacional: el del Poesía en Castellano "Viaje del Parnaso".

## DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS

Lo supe desde niña.  
Odiaba aquellas trenzas  
y aquel vestido rosa.  
Me resultaba inútil y aburrido  
guardar la compostura,  
parecer de cristal  
y cumplir esas normas  
tan propias de mi sexo.

Algunas madrugadas  
trepaba hasta la copa de los árboles  
y hablaba con mis gatos  
de lo guapa que era Marisol.

Me gustaba mirar aquellas piernas  
e imaginar, debajo de su falda,  
un mundo diferente.

## CON PREMEDITACIÓN Y MARIPOSAS

Eran las tres en punto,  
pero pudo haber sido cualquier hora.

Primero confundí tus manos con las mías,  
después supe que todo  
era ya irremediable.

Azul, contra la espera más azul,  
amanecí en tus ojos,  
inundada de pájaros.

## ORGASMO

Al llegar a la cima  
tu corazón se escapa de las manos,  
igual que una luciérnaga,  
presa de la locura,  
condenada a morir intensamente.  
El tiempo abre un paréntesis  
contra la eternidad,  
encendiendo la llama  
del licor hecho esencia casi definitiva.  
Tu cuerpo se retuerce,  
se hace sol, verso, música,  
y al borde de la luz  
estalla el breve grito que rige el universo.

Irremediablemente,  
te cruzas con los ángeles, sonrías...  
Sabes que nada habrá  
capaz de arrebatarte ese regalo.

## AMOR A PLAZOS

No creas que llegas tarde.  
Sabía de antemano que me convocarías  
de nuevo a tu refugio  
de miel y despropósito.  
Después de tantos años  
desacertando a ciegas  
y acertando de lleno,  
ambas somos conscientes  
de lo que hemos ganado  
y lo que hemos perdido  
a lo largo de tantas madrugadas.  
Pero es mejor fingir  
que todo es como siempre:  
encima de la mesa  
te he dejado el resguardo de la lavandería.  
Esta noche prometo volver pronto.  
Y después dormiremos,  
sin recordar por qué ni en qué confusa hora  
dejamos de mirarnos a los ojos.



LAWRENCE SCHIMEL

## LAWRENCE SCHIMEL

Lawrence Schimel (Nueva York, 1971) vive en Madrid desde 1999. Escritor bilingüe (castellano/inglés) ha publicado más de 100 libros como autor o recopilador, en muchos géneros distintos, incluyendo los poemarios *Desayuno en la cama* (Egales) y *Cuentos de hadas para escritores* (Viento Verde); los libros de relatos *Una barba para dos* (Dos Bigotes), *Mi novio es un duende* (Laertes), *Dos chicos enamorados* (Laertes) y *Bien Dotado* (Egales); la novela gráfica *Vacaciones en Ibiza* (Egales); y más de 50 libros infantiles, como *No es hora de jugar* (Egales), *Pronto por la mañana* (Egales), *Amigos y vecinos* (La librería), *¡Vamos a ver a papá!* (Ekaré), *¡Es mío!* (Bruño), etc. Es también traductor literario. Ha traducido al inglés novelas como *La Bastarda* de Trifonia Melibea Obono (EEUU: The Feminist Press/Sudáfrica: Modjaji Books) y *The Wild Book* de Juan Villoro y poemarios como *Destruction of the Lover* de Luis Panini (Pleaidés Press), *Nothing is Lost: Selected Poems de Jordi Doce* (Shearsman) y *Impure Acts* de Ángelo Néstore (Indolent Books), entre muchos otros. Ha traducido al español los poemarios *La caligrafía de la aguja* de Arvis Viguls (Valparaíso) y *Amnesia colectiva* de Koleka Putuma (co-traducido con Arrate Hidalgo; Flores Raras).

## POEMA DE PLAZA CHUECA

Escribo aquí porque quiero ser visto  
escribiendo. Deseo que los chicos se acerquen  
para preguntarme qué hago. Deseo que cada uno  
se pregunte a sí mismo si estoy escribiendo  
sobre él. Deseo que la respuesta, siempre,  
sea que sí.

\*

La noche ha cambiado pero no  
ha cambiado. Las mismas caras,  
a veces: los chicos que viven  
en el país de nuncajamás. O otras  
caras que parecen las mismas.  
Hay chicos nuevos, pero tienen  
las mismas edades que tuvieron antes.

¿A dónde han ido los chicos  
que sí han crecido, como yo,  
que han entrado a otro mundo,  
que ya somos exiliados de la noche  
como sombras desabrochados  
de sus cuerpos? Cada vez  
que salgo de nuevo por la noche

me pregunto: ¿somos seres  
buscando a nuestras sombras  
o sombras huyendo  
de nosotros mismos?

\*

Ya no quiero callarme cuando follo  
por miedo a lo que piensen los vecinos.

Ya estoy harto de contenerme.  
Quiero gritar, quiero celebrar,  
quiero cantar... pero me temo que he perdido  
la voz de tanto inhibirme.

Afónico, me desnudo delante del poema.

\*

En la calle, en la esquina,  
nos damos un beso.

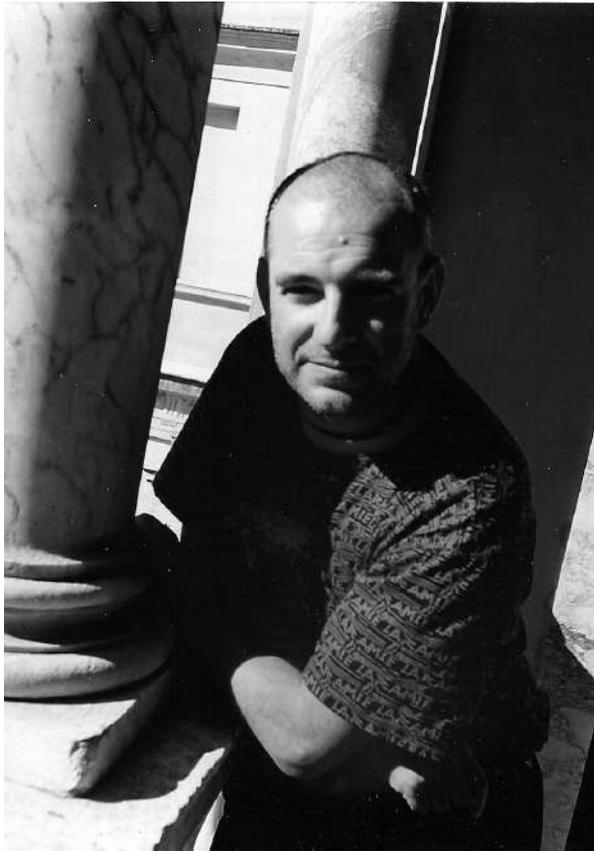
Es distinto de los besos morbosos  
que nos dábamos dentro,  
mientras follábamos en una cabina.

Ya hemos intercambiado teléfonos  
después de intercambiar fluidos.

Besar a un chico en la calle es distinto  
a darle un beso de buenas noches en la cama  
sabiendo que seguirá allí cuando despiertes.

Este es un beso lleno de promesas,  
un beso de posibilidades, un beso  
lleno del futuro.

Resisto las ganas de mirar atrás  
y sonrío para mí mismo durante el camino  
de vuelta a casa, con tu sabor en los labios.



LUIS MARTÍNEZ DE MERLO

## LUIS MARTÍNEZ DE MERLO

Luis Martínez de Merlo (Madrid, 1955) es poeta, narrador, traductor y artista plástico. Licenciado en Literatura Hispánica, se dedica a la docencia desde 1979. En 1975 publicó su primer libro de poesía titulado *De algunas otras veces*, al que siguieron *Alma del Tiempo* (1978), *Fábula de Faetonte* (1982), *Orphenica Lyra* (1985), *1983* (1995), *El trueno, la menta perfecta* (1996) y *Silva de sirenas* (2001), etcétera. Ha ganado el premio de poesía "Ciudad de Alcalá", entre otros. Es también autor del libro de relatos *Canciones de amigos*. Como traductor ha publicado obras de Dante, Baudelaire, Corneille, Verlaine, Leopardi, Molière, Cavalcanti y de poetas simbolistas, barrocos y renacentistas.

## LA NOCHE DE ANOCHE

Ya esta noche la noche ha terminado.  
Y mientras yo vací el cenicero  
y retiro los vasos, y las mantas  
pongo en orden pensando aún en tus besos  
y en tu última sonrisa en el rellano,  
tú te arrojas al frío de la calle,  
y te arrebuja en tu cazadora,  
y el paso aprietas pues te cierra el metro  
y te quieren en casa al desayuno.

Y mientras en las sábanas aún busco  
algo de tu calor y tu perfume  
y tu constelación brilla en lo oscuro,  
cruza el vagón los túneles del sueño  
y en un tibio recuerdo te acurrucas,  
fatigado, gozoso y aturdido,  
oliéndote en las manos mi colonia,  
paladeando imágenes lascivias,  
repitiendo la letra de un bolero.

## RECIPROCIDAD (CUATRO VARIACIONES)

¿En mi coche o tu coche?  
¿En tu casa o mi casa?  
¿Me follas o te follo?  
Me invitas tú mañana.

\*\*\*

¿En mi coche o en tu coche?  
¿A tu casa o a mi casa?  
¿Me follas tú o yo te follo?  
Deja, tu invitas mañana.

\*\*\*

¿En tu coche lo hacemos o en mi coche?  
¿A tu casa nos vamos o a mi casa?  
¿Quieres follarme tú o que yo te folle?  
Deja; yo pago, invitas tú mañana.

\*\*\*

Lo hacemos en mi coche o en tu coche lo hacemos?  
¿A tu casa nos vamos o vamos a mi casa?  
¿Prefieres que te folle o follarme prefieres?  
Deja que hoy pague yo; tú me invitas mañana.

## CON UN CLAVO SE SACO OTRO CLAVO

Fue en el ochenta y ocho, en invierno tal vez,  
y no era el barrio entonces como el barrio ahora es,

aquella noche en Chueca que conocí a Miguel;  
me miró, y lo miré y se paró a beber.

Charlamos un momento y a casa lo invité.  
Vino a casa conmigo —¿Pintas?— Sí, ya lo ves.

Fue divertido el polvo y me vino muy bien,  
pues durante un par de horas de Javi me olvidé.

Rondé luego su calle, una vez, dos y tres,  
pero era un chico raro y no quiso volver,

Ni darme su teléfono, ni tomar ni un café.  
—Su familia, su novia, rollos de chico bien—

\*\*\*

Por los bares oscuros lo he visto años después  
mirando videos porno con morboso interés.

Ha engordado un poquito, me sonrío cortés;  
él me sigue aún gustando...y él sigue sin querer.

## SONETO CON ESTRELLAS A LO LEJOS

Dormir en cama ajena, despertar  
en un cuarto al que nunca has de volver;  
y en la luz vaga del amanecer  
buscar la ropa... (¿dónde podrá estar

la chupa?) el aro, un calcetín (¿y el par)  
mientras dormita el chico aquel que ayer  
te sonrió en el bar: ese alfiler  
que rara vez se encuentra en un pajar.

Aturdido y cansado ahora al salir,  
buscando un taxi, vuelves a reír  
regustando en los labios su sabor...

Miras gozoso un astro en el azur  
y silbas. Bien está —no, no fue amor—  
perdido el norte, que aún exista el sur.



© David Echevarría

NURIA RUIZ DE VIÑASPRE

## NURIA RUIZ DE VIÑASPRE

Nuria Ruiz de Viñaspre es poeta y editora. Desde 2014 dirige la Colección Eme (Escritura de mujeres en español). En 2004 ganó el XX Premio de Poesía Ciudad de Tudela (Navarra), en 2014 fue galardonada con el Premio Racimo 2014 de Literatura a la trayectoria literaria y en 2015 se alzó con el XII Premio de Poesía César Simón con su obra, *La zanja*. Tiene más de una docena de libros publicados. Entre sus últimos títulos está *El pez místico* (Olifante, 2009), *Tablas de carnicero* (Luces de Gálibo, 2010), *Órbita cementerio* (Luces de Gálibo, 2011), *Tabula Rasa* (La Garúa, 2013), *Pensatorium* (La Garúa, 2014), *La zanja* (Editorial Denes, 2015), *El temblor y la ráfaga* (Varasek Ediciones 2018), *Células en tránsito* (Ed. La Palma, 2018) y *Todo se hará público* (Trea Ediciones, 2019). Sus obra se pueden encontrar en algunas antologías de poesía crítica como *Poesía de la conciencia crítica* (Tierradenadie Ediciones, 2013), *En legítima defensa* (Bartleby Editores, 2014), *Disidentes. Antología de poetas críticos españoles (1990-2014)* (La oveja roja, 2015), *Tras(lúcidas) Poesía de mujeres (1980.2016)*, (Bartleby 2016), *Polifonía de lo inmanente* (Lastura Ediciones, 2017), *Qué será ser tú* (Editorial Universidad de Sevilla, 2018), *¿Y si escribes un haiku?* (La Garúa, 2019).

## EN LA BALANZA OSCURA

el cuerpo de mi mujer es una vasija  
pero el suelo de la vasija está pardusco  
base hombro cuello curva y boca dibujan  
la cerámica de barro que reafirma  
su esclavitud más alta

con la misma intensidad que un alumbrado de piscina  
alumbra su azulejo  
la presión la agrieta

somos cuerpos hechos para no durar  
como el pájaro estrellado en azulejos de piscina  
como el cántaro que se rompe al caerse de un andamio

arañamos las paredes del paisaje  
hasta ser un ideograma indescifrable  
alfareras en un cuerpo ya sin uñas  
que cocinan la memoria acomodada  
en una balanza de imaginería antigua

## LA MUJER CENTINELA

tú no duermes  
los perros ladran a las puertas de tu cama  
y recitan tus horas perdidas en sílabas simientes  
miras las virutas que el tiempo dejó en tus manos  
y aprendes a prender la vela para velar tu alano  
pero tú no duermes  
habitas intacta el traje en el que tiembles  
y en ese territorio eres metáfora y fisura

tú no duermes  
el peso de tu cabeza anfibia  
cuenta las cuentas de tus ojos  
una, dos, tres de la mañana  
ves ruinas en la calle y en tus hijos  
y no sabes cuándo dejar caer tus brazos de centinela

tu cuerpo —en un lenguaje transparente—  
acuna el febril sueño del otro  
pero tú no, tú no duermes  
hace frío en tus relojes y ese frío es rompenoches  
todas las noches son la misma noche —te dices—  
el tic de tu reloj levanta el tac en tu pecho arrebuja  
y tu cama es una elipse donde brotan escorpiones  
el escalón final donde otra curva habita el ángulo

es la oscuridad que va cediendo —te digo—  
pero mis palabras retroceden calcinadas  
hasta que lo universal al fin te doblega  
vienes de dentro  
y duermes

## PRINCIPIO DE IDENTIDAD

*algunos piensan que la palabra muere cuando se ha dicho,  
yo digo que apenas entonces comienza a vivir*

Emily Dickinson

en algún momento de la noche experimenté un poema  
era un poema solar

pero un poema es un poema es un poema es un poema

en el verso  
soñé  
que te besaba  
la boca  
fugaz—  
mente

hasta que me despertó  
el calor  
del sol entrando  
por mi boca

pero un poema es una rosa es un pájaro es una boca en un  
beso  
es el sol

## ¿POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS?

*quien pretenda recordar ha de entregarse al olvido  
a ese peligro que es el olvido absoluto  
y a ese hermoso azar en el que se transforma entonces el recuerdo*

Maurice Blanchot

aquella tarde y bajo la curva milenaria de un oboe  
nos iba a casar Copérnico, el astrónomo  
el vestido de novia era un pijama estrellado  
donde el cielo era ese oboe que afinaba nuestro fino amor

curvado  
tú esperabas en la puerta, pero no llegué a la iglesia  
pasé la noche esperando tus campanas  
y cuando sonaron me quedé dormida en otra curva

Copérnico nos rastreó y nos encontró por separado  
tú caminabas delante llorando a las aceras  
mientras yo barría tu suelo para rehacer el nido del que nos  
caímos  
al pasar de nuevo por allí el astrónomo nos guiñó un ojo  
y dijo sonriendo

*los movimientos celestes son  
uniformes  
eternos  
circulares  
todo está compuesto  
de diversos y de ciclos*

el mundo y el amor son un epiciclo  
o lo que es lo mismo  
círculos preciosos  
sobre círculos preciosos donde nuestro amor anida  
y Copérnico espera



ÓSCAR ESPIRITA

## ÓSCAR ESPIRITA

Óscar Espirita nació en Guadalajara en 1985 y es madrileño de adopción desde hace cuatro años. Es Maestro especializado en pedagogía libre y psicología humanista. Como poeta es autor de los poemarios: *Niño Marica* (Ediciones Hidroavión, 2015) y *Animalitos* (Ediciones Hidroavión, 2018). Es también autor del cuento infantil *Si el rosa es de las niñas el azul es del mar* (Ediciones Hidroavión, 2016) y he participado en las antologías: *El Cielo en Movimiento, de la movida al nuevo Madrid en 30 miradas* (Editorial Dos Bigotes, 2015) y *La Devoción Inflamada. Camptología* (Editorial La Malvaloca, 2016).

## AVES MIGRATORIAS

Desde que te conocí  
las noches se estancan  
cuando la hilera de plátanos de tu calle  
se incendia en el pico del adiós.

Rasgo la guitarra  
que tiene cuerdas de raíces  
de nísperos y almendros.

Canto muy bajito canciones  
sobre tus sobacos en flor.

Me acuerdo del hormiguelo  
en los labios al besarte  
cuando veo documentales  
del mundo diminuto  
en la naturaleza.

Me masturbo en lo alto de una higuera  
olfateando el recuerdo de tu cuerpo.

Por la mañana voy al baño  
esquivando los claveles blancos  
que por la noche dejo caer  
desde el balcón de mi cama.

Las poluciones nocturnas  
son mi particular fotosíntesis  
cuando en sueños tu culo

se me aparece como un fantasma  
y me despierto con los calzoncillos  
llenos de margaritas disecadas.

El párroco me mira con recelo  
desde que ha aprendido a leer mis pensamientos  
en los posos del chandal.

Las marujas critican nuestro amor  
sembrando girasoles en las plazas.

He intentado verte desnudo,  
pero en este pueblo no hay madrigueras  
donde quepan todos tus miedos.

Guardo en los bolsillos  
las monedas que encuentro  
para pagarte cuatro paredes y una cama.

Un día te montaré sobre mis alas  
con dos camisetas y una muda limpia  
y viviremos en el edificio  
más alto y bonito de Chueca.

Ya no vendrán las golondrinas  
con sus hábitos de monja  
a sembrarnos de culpa  
porque ya no seremos vírgenes  
tú y yo.

## **NUESTRO VALLE DE LOS CAIDOS ES UN VERGEL**

No les faltaban motivos  
para querer morir  
y sin embargo  
se agarraban a la tierra  
como los abedules,  
entrelazando sus ramas,  
refugio de los mirlos.

Se ocultaron en la sombra del Ángel Caído.  
Perforaron agujeros de gloria  
en bares de gasolinera.

Fueron condenados  
a no mirarse a los ojos,  
a amarse en la oscuridad  
con la premura de las liebres.

Conquistaron chueca.  
Lucharon contra la pandemia  
del bicho y del caballo.

Recibieron collejas de mosca  
en los pasillos del instituto.  
Ofrecieron sus culos  
a los chicos más populares  
bombeando al ritmo  
de las multiplicaciones.

Les marcaron con un triangulo invertido  
como reses.  
Les arrancaron todas las plumas  
como pavos.

Cubrieron las cárceles  
de lágrimas de oro.

Y aún así, siguieron  
sembrando el campo  
de flores.

**MADRID-DELHI**  
**(Para Putxo)**

La ciudad se ha quedado quieta,  
es como mirarla desde lejos.  
La reconozco porque sé perfectamente  
como sus edificios recortan el cielo  
con sus torres Kío inclinándose  
para darse un beso,  
los rascacielos con complejo  
y el Pirulí.

Te conocí en un after de Malasaña,  
la hermana moderna de Chueca.  
Nadie podía imaginar que allí dentro había  
más de 100 corazones latiendo al ritmo del techno,  
torsos desnudos y lenguas de coral.  
Dicen que si bailas con alguien especial  
los pulsos se sincronizan.

Bailar contigo era una metáfora perfecta  
de lo que es Madrid:  
un constante movimiento,  
un estado efervescente.

Pero ahora tú estás en la India,  
hay un tigre que camina sigiloso por Gran Vía  
y hace tanto frío que parece que los críos  
se fuman los dedos.

Nunca me dolieron tanto los excesos.  
Agonizo cada domingo

en mi cueva de Lavapies.  
Suena en bucle "Dioses y hombres"  
de Algora.

Cierro los ojos y dibujo sobre mis cejas  
la silueta de tu figura.  
El recuerdo de tus axilas me atrapa  
como agujeros negros.

Me dicen que el tiempo pasa rápido,  
pero el tiempo es un oso que iverna.

¡Que lejos te fuiste  
y que distintos se ven los tejados!  
Ya no pasean los gatos,  
ya no atraviesan los murciélagos  
la luz de las farolas  
y yo he dejado de bailar.

Ya no bailo porque me asusta  
el hueco vacío en la pista.  
Me asusta la madrugada  
Y el afterglow.

Me da miedo que el sol me diga  
que ya se terminó la noche,  
que ya pasó otro día  
desde que tú no estás.

Cibeles también te echa en falta,  
te echan de menos los lateros,  
Manuela Carmena, los manteros,  
la Paloma, Conchi Naranja  
y Paco Clavel.

Cómo no voy a sentirme extraño  
si cuando allí es de noche  
aquí aún es de día,  
si compartimos el cielo  
pero no vemos las mismas nubes,  
no vuelan los mismo pájaros  
y la ciudad se muere distinta  
desde que tú no estás.

## CHUECA

Quiero que Chueca vulva a ser  
un chicle a punto de estallar.

Mientras celebrábamos las bodas de nuestras hermanas  
alguien puso un mercado en nuestro templo.

Madrid siempre fue para mí una ciudad sin padres,  
un lugar donde ser libre.

Quiero que Chueca vuelva a ser una resistencia  
que se ejercita con el baile.  
Que las gacelas levanten en las plazas trincheras  
con sus latas de cerveza.

No olvidemos que debajo del asfalto  
hay una cama de plumas de faisán, esperándonos.

Busquemos las raíces, apilemos la leña para volver al nido.  
Chueca era un lugar donde abrazarse y retozar.  
Su espíritu se ha extendido por toda la ciudad,  
pero aún somos invisibles en las escuelas,  
se amontonan las denuncias en las comisarías  
y nuestra sangre sigue cayendo sobre las aceras.

Volvamos a hacer radical lo gay.  
Miremos el barrio con ojos de LSD.

Volvamos a hacer de Chueca el epicentro de la cultura y la  
fantasía,  
provoquemos un cortocircuito que deje en penumbra la  
ciudad  
para que todos vean que nunca necesitamos  
el suministro eléctrico para brillar.



PEPE CARRETERO

## PEPE CARRETERO

José Carretero López nació en Tomelloso y vive en Madrid. Más conocido como artista plástico, es autor de tres poemarios: *Antes del viaje* (Ojo de Pez), *Pide un deseo* (Vitribuio), y *Páginas de contactos* (Desatada). Su poesía está incluido en *Correspondencias. Una antología de poesía contemporánea LGTB española* (Egales). Su obra poética tiene en común con su trabajo como pintor un claro tinte autobiográfico, tratado desde la experiencia sentimental y moral, donde están presentes el amor y la vida y un equidistante equilibrio entre lo real y lo imaginario. Sus poemas son a veces líricos, en otros momentos narrativos y en ocasiones actas notariales del devenir de los días. Su página web es: <http://www.pepecarretero.com/>

## TARDE CHET BAKER

*¡Oh memoria enemiga mortal de mi descanso!*  
El Quijote. Miguel de Cervantes

Me equivoqué,  
cuando esperaba otra repetida y cansina tarde:  
¡Sonó el timbre,  
Y se eclipsó el firmamento quedando la ciudad vendida a  
obscuras.

Asustados quedaron los pájaros despiertos, los carruseles,  
los que bailaban ensimismados debajo de los transeúntes.  
Todo quedó paralizado...  
mientras tañían todas las campanas como el día que se casó  
el príncipe.

Al abrir,  
sentía vergüenza tu cara apuesta  
pero nos faltó tiempo para buscarnos las bocas imantadas  
—oxígeno gastado para reconvertirlo en brisa  
de un mar revuelto en tramontana—  
hambrientos y capaces ya de saborear cada poro de piel no  
descubierta...

Tarde  
que se alarga en caricia suave e interminable, tarde  
para recordar sumidos en otra piel que nos acoge  
y que las palabras se quedan pobres al ser imposible detallar.

(Luego cruzamos a escondidas la noche y la Gran Vía  
como ratones que roen la felicidad encubierta.  
Para mi la pasión que sangra.  
Me temo, para ti  
un simple pasatiempo).

## PASEO EN EL AUTOBUS

Brillando en ese rectángulo de luz fluorescente, entre la amalgama de facciones que se balancean cada vez que frena o avanza el autobús, tu piel exclama entre el resto, rompiéndose en trizas el sueño de descubrir que se esconde en tu mochila a cuestas o en tus ojos color fondo marino. Me conformo con el enjambre de abejas y hormigas que se pierden tobillo arriba, con las avispas andando por los brazos tallados en cristal de roca, por las sepias incrustadas en la montaña que parte tu cuello en dos y tu pectoral salvado de las aguas donde se curvan el torso sembrado de arbustos y en medio dos fuentes ,dos botones de mármol o son dos gotas de néctar?. Sin que tu te des cuenta te invito a que una ola moldee varios caminos entre el vello Deseando me estrechen tus brazos gigantes que esconden con mimo la chaqueta a punto de que explote. No cejo en mirarte .Estoy rezando que me mires. Me hago apuestas “¡ahora es el momento!” e iluso, te diriges a la puerta para bajarte y acceder a que te trague el mismo asfalto y eres tan miserable que —aunque te hayas percatado— no vas a ser capaz de volverte en silencio y dejar aplazado nuestro encuentro que ya no será nunca.

## NO MENTISTE.

Te vas como llegaste:  
Chupándola en los servicios de las estaciones públicas.  
Por ti ponte protección.  
Por mi recuérdame  
—y si lo consigues y tienes esa suerte—  
reproduce alguno de mis besos.



SARA LEVESQUE

## SARA LEVESQUE

Sara Levesque se define como “una romántica que no tiene remedio. Una amante de las palabras a la que no conoce nadie, que se pasa los días reescribiendo su vida. Una adicta al café solo, a asfixiarse entre cigarros, a escribir de madrugada, y a todo lo imposible.”

Ha publicado un relato en la antología *Cuaderno de Medusa* (Amor de Madre).

Su blog es: <https://bohemiasteadoro.wordpress.com/>

## HÁBLAME

Háblame de lo que quieras, de mil formas, a gritos o a susurros. Con tus pupilas o incluso en silencio.

Háblame de la lluvia, de tu tormenta interior, de esa chica que te vuelve loca, de la que por ti pierde la razón.

Háblame, cuéntame, coméntame cuando estés triste o contenta a rabiar, y cuando no tengas fuerzas para hablar.

Háblame, explícate ahora, mañana o dentro de una semana.

Háblame de tonterías o de cosas serias.

Háblame, Cielo, que yo siempre querré quererte y escucharte las penas y las risas.

Háblame con tus poemas, con tus melodías a guitarra, con tus carcajadas o desde tu infierno peculiar.

Háblame aunque estés llorando un mar; no te preocupes, sé nadar.

Háblame siendo tú misma; pero, por favor, nunca me dejes de hablar.

## ME LLAMAN LO QUE SOY

Me llaman Perra,  
no entiendo por qué.  
Nací así en el planeta Tierra,  
yo no lo busqué.

Me llaman Tortillera, rareza...  
le doy la vuelta a la tortilla.  
Exclamo: "¡Soy hija de la Madre Naturaleza!"  
Si sigo escondida, la muerte me pillará.

Me llaman Lesbiana Tarada,  
al menos saben quién soy.  
No me siento decepcionada  
ni ayer, ni mañana; mucho menos hoy.

Esta Perra le ladró a su guerra.  
Esta Tortillera es más bien bohemia.  
Esta Lesbiana Tarada no se encierra  
por unos insultos y su brutal epidemia.

Prefiero llenar mis letras de carisma  
y bailar con el mundo mientras gira.  
Prefiero ser diferente, rara, yo misma  
antes que subsistir dentro de una mentira.

## UNO, DIEZ, NOSOTRAS...

Un beso  
repartido en dos tiempos.  
Ni tres cenas a tu lado  
ni más de cuatro(cientas) cervezas en el cuerpo,  
lograron arrancar las cinco letras  
que tardé seis años en decirte.  
Ojalá los gatos me prestaran una de sus siete vidas  
para trasnochar contigo aunque sean las ocho de la mañana,  
suplicando que no te marches hasta las nueve de una noche  
muy lejana.  
Y si lo haces, contaré hasta diez antes de echarte de menos.

Y yo le seguiré confesando al horizonte, como cada  
amanecer,  
que no existe un número capaz de contar lo mucho que te  
llegué a querer.

## VOY A HACER MUCHAS COSAS ANTES DE QUE SEA TARDE

Voy a decirte que te amo,  
aunque tú no quieras aceptarlo.  
Voy a intentar demostrártelo,  
aunque ya estés cansada de imaginártelo.  
Voy a ser valiente de una vez,  
aunque mis palabras se me antojen una memez.  
Voy a hacer de todo mi dolor un arte,  
confiando en que algún día pueda dejar de soñarte.  
Voy a hacer muchas cosas antes de que sea tarde,  
no vaya a ser que te pierda del todo por seguir siendo una  
cobarde.



SOFÍA RHEI

## SOFÍA RHEI

Sofía Rhei es una autora de libros de humor y especulativos, con más de 35 títulos publicados. Sus novelas incluyen *Róndola* (Minotauro), *Espérame en la última página* (Plaza y Janés), y *La importancia del 15 de febrero* (Plaza y Janés), además del libro de relatos *El bosque profundo* (Aristas Martínez). Es autor de los poemarios: *Las flores de alcohol* (La bella Varsovia), *Química* (El Gaviero), *Otra explicación para el temblor de las hojas* (Ayuntamiento de Granada), *Alicia volátil* (Cangreo pistolero), *Bestiario microscópico* (Sportula), *La simiente de la luz* (Lapsus Calami) y ha recopilado la antología *Sextinas* (Hiperión).



## DÍA INTERNACIONAL DE LA NO DEPILACIÓN

Pelusa de templado hilo de araña  
que enganchas del olor la nata y flor:  
te conviertes en nido del calor,  
nido eres tú para la audaz maraña  
de electrones, y hasta al mismo viento engañas  
protegiendo entre plumas, con ardor,  
cada preciosa perla de sudor...  
Sensibilísimo mar de pestañas...

Elásticas antenas de la piel,  
metonimia del verbo acariciar,  
preludio estremecible de la miel,  
arboleda de cada capilar,

cuando se dice piel nadie te nombra,  
pero acaso la piel sólo es tu sombra.



TXUS GARCÍA

## TXUS GARCÍA

Txus García, Tarragona (1974). Educadora sociocultural, poeta y rapsoda. Despliega su perfil performático basado en la ternura y en el sentido del humor en múltiples espacios escénicos desde hace más de 20 años. Queer y activista independiente a favor de los derechos y libertades de humanxs y animales. Ha participado en numerosas revistas, medios de comunicación y antologías. Ha publicado en 2018 la segunda edición de su libro "Poesía para niñas bien" y un nuevo poemario, Este torcido amor (la ternura de los ahogados), en Edicions Bellaterra. Más información: [txusgarcia.com](http://txusgarcia.com)

## ¡CUIDADO!

Las locas venimos en masa,  
las locas sacamos las uñas  
y, zas,  
te arañamos la otra mejilla.

### ¡Cuidado!

Las locas, las desviadas  
cuecas, maricas, travelas,  
torcidas, feas y extrañas,  
te pegamos con el bolso,  
pisoteamos tus valores,  
te escandalizamos entera.

### ¡Cuidado!

Las locas invadimos,  
tenemos negocios,  
somos tus doctoras,  
maestras y monjas,  
estamos por todas partes,  
nos casamos y adoptamos,  
estropeamos a tus niñas huérfanas.

Te vendemos el pan,  
amasado con manos  
de culo, de pecado,  
de sida, de noche.  
Te rozamos en el metro,  
te pagamos el sueldo,  
te limpiamos las camisas,  
te miramos en los baños.

### ¡Cuidado!

Las locas somos todas y estamos cabreadas,  
las locas te arañamos, te pegamos y escupimos,  
te mostramos nuestros *Queer*-pos, te tocamos el falito,  
te sobamos las ideas, rompemos tus esquemas.

### ¡Cuidado!

Que va a ser que ahora no tememos a tus perros,  
a tus porras, a tus palabras, a tus condenas,  
o a estar presas.  
Porque ya hemos estado ahí mucho tiempo,  
generaciones de exilios, condenas, cárceles, campos,  
palizas, sangre, dolor, lágrimas, ¡travesti de mierda!,  
maricón, bollera, contranatura, vergüenza ajena.

### ¡Cuidado!

Las locas contagiamos,  
te pegamos cualquier cosa, te volvemos rarita,  
sin quererlo.

### ¡Cuidado!

Las locas contagiamos  
la fuerza, el coraje,  
las ganas de luchar  
y el poder vivir por fin,  
sin miedo.

## SELF PORTRAIT

—*Mira qué señora más rara, mamá.*  
Y de repente se fijan en mis ojos  
de animalillo ávido de caricias,  
de Galileo perdido en el Gólgota,  
en mi sonrisa de hábil comercial,  
y algún mecanismo cordial se les afloja  
para retornarme al cortés silencio  
de los anónimos.

Me miro en el espejo  
y me veo bella  
también vieja  
peculiar  
y enferma.  
Una mujer de fuertes piernas  
papada barriga manos delicadas  
espalda ancha estrecho el culo  
maricón seguro.

Pero no soy más  
que aquello  
que no veis:  
la niña que todavía llora la muerte  
de la golondrina del Príncipe Feliz de Wilde,  
una conmovida alma abuela,  
un reducto de ternura  
que se muere por abrazar  
o conseguir una ínsula de serenidad  
usando verso, voz y risa.

Nota mental:  
en esta vida autoinmune  
sólo necesito un gato que me cuide  
una mujer para leer cada noche  
un libro que pueda subrayar si quiero  
y música que *avive el seso y despierte.*

Post Scriptum.  
Si hay condiciones climatológicas adversas  
de fiereza, sorna y melancolía  
puedo contener trazas.

## LA SEDUCCIÓN, ME PREGUNTAS

*Leerte a ti en los ojos un poema.  
Buscarte donde estás, cavar lo justo,  
descifrar los estratos de La Tierra  
y no acertar. Volverse eterno alumno.*

*Azar. Hallar al fin. Mirarte dentro:  
certeza de que no hay Quinto Elemento.*

Esther Giménez

La seducción, me preguntas.  
No son mecanismos  
endurecidas carnes  
resortes biológicos  
simientes arrojadas.  
Gestos aprendidos  
instintivas cavidades  
que desean llenarse.

No, no, no. Eso no.

La seducción es verso:  
Rayuela y Dulcinea.  
Intuir todas las preguntas.  
Saberte, saberme  
pero desconocernos.

Devorar tu grito horizontal.

La seducción, me preguntas.

Es meterme entre tus costillas  
habitarte deseo y pensamiento  
aullar devota a tu perfume.

Sentirnos vivas encendidas  
y peligrosamente abiertas  
a la banalidad  
del amor y los pactos.

## Y HASTA AQUÍ PUEDO LEER

Pasivas, sedentarias e hipercalóricas,  
gordas, obesas  
y con una considerable masa corporal.

Negras, oscuras, ocre y pardas,  
latinas, chinas y no tanto,  
con su buena mata de pelo  
—en pecho si hace falta.

Filiformes, sílfides, náyades,  
pequeñísimas, delicadas  
y con esos huesecillos tan marcados  
—clavículas se llaman.

Blancas, como María de Medeiros,  
con carita de virgen del renacimiento,  
pálidas y limpias de piel  
—sin pelo alguno.

Hormonadas y sin hormonas,  
con polla  
—de plástico, látex, carne o cristal—  
y sin ella.

Masculinas, femeninas, intersex, andróginas,  
solteras, casadas, monjas, viudas, enamoradas.  
Ellas.  
Todas.

Mierda.

Me gustan todas.

Madrid —y concretamente el barrio de Chueca— ha sido y es todo un referente de la diversidad afectiva y la pluralidad, tanto a nivel nacional como para todo el mundo hispanoparlante, no solo en leyes sino también en cultura.

Con un enfoque transversal que abarca tanto distintas generaciones como estilos literarios, este libro recoge poemas de autores LGTBI que escriben en castellano (tanto españoles como inmigrantes), para celebrar la diversidad que este barrio tan emblemático representa e inspirar a todos los lectores a reconocerse en estos versos y quizás contribuir a la pluralidad de la cultura madrileña con sus propios poemas



**MADRID**

políticas de  
género y  
diversidad



**Transexualia**  
Asociación Española  
de Transexuales