El discurso travesti o el travestismo discursivo en La esquina es mi corazon: Cronica urbana
de Pedro Lemebel.

Karina Wigozki

En lineas generales, la figura travesti ha sido definida por la critica como la sexualidad
que resquebraja la construccion del sistema binario genérico de lo masculino y lo femenino, ya
que su condicion y configuracion fundamental se basa en la desestabilizacion de las jerarquias

"2 ha llevado incluso a hablar del travesti como una sexualidad de

genéricas’. Dicha “situacion
expresiones multiples, la cual en la cultura occidental se ha considerado como un fenémeno
intrinsicamente relacionado con la homosexualidad®>. En este sentido, se ha relacionado el
travestismo con el cambio de vestimenta (“cross dressing”), el fetichismo, el transexual, el
imitador femenino (“female impersonator”) y el travesti drag, siendo éstas ultimas dos
expresiones descritas basicamente como entretenedores de espectaculos (Garber 132).

La diferencia entre cada manisfetacion de la sexualidad travesti es muy sutil, como
mencioné anteriormente, algunos se acercan a su sexualidad a través del mecanismo de
sustitucion (los fetichistas), otros invierten los cddigos de su vestimenta y otros cambian su
cuerpo. Sin embargo, lo importante no es formular una definicién fija del fendmeno travesti,
sino mas bien distinguir su condicién de multiplicidad, y su intencion de dispersion. Por ello,
encontrar una Unica definicion que aclare y contenga lo que se entiende por travestismo estaria
negando uno de los componentes elementales de este fendmeno, lo que Marjorie Garber
denominaria su caracter confuso. Ademas, como muy bien lo sefiala Ben Sifuentes retomando la

nocion de Butler al plantear que todo género es un constructo cultural, el travestismo es también

un performance del género y, por lo tanto, un proceso siempre en desarrollo: “travestism as a
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process is always evolving” (Sifuentes 2). EIl travestismo, entonces, es un proceso cambiante
que escapa a definiciones precisas.

Pero ademas del contexto socio-cultural desde donde Garber intenta definir al fendmeno
travesti, el travestismo puede configurar otras lecturas desde distintos niveles discursivos. Asi,
se puede destacar su capacidad envolvente y ademas transgresora en los distintos dicursos
genéricos, politicos, culturales y literarios que puede contener. Como apunta Ben Sifuentes-
Jauregui: “. .. travestism . .. shows not only the interior and exteriors of culture but, crucially,
the construction of these spaces” (72). COmo se construyen estos espacios travestis o0 cémo se
travisten ciertos espacios discursivos, es el planteamiento que desarrollaré en este capitulo.

A través del andlisis de La esquina es mi corazon: Crénica urbana (1995) del escritor y
artista visual chileno Pedro Lemebel®, identificaré dos lecturas del fenémeno travesti. La
primera lectura resalta un espacio discursivo travesti de descolonizacion y de resistencia
postcolonial, el cual a su vez se identifica con un proceso discursivo que podemos denominar
como “des-naciéon”. Mas aun, en La esquina se cuestionan los fundamentos consolidadores del
imaginario decimononico de la nacién latinoamericana, a través del recorrido urbano que hace el
travesti lemebeliano por la ciudad de Santiago. Con su presencia y comportamiento en la ciudad,
el travesti se constituye como una figura desestabilizadora que confronta el paradigma de la
ciudad “ordenada”. Una ciudad “ordenada” que se ha proyectado desde la época de la colonia
(Rama) como centro y epicentro del origen de la nacion latinoamericana. En una segunda
instancia, leo la figura travesti como metafora de la escritura misma de Lemebel. En este
sentido, lo que se resaltard es que la inscripcion del cuerpo travesti en el texto del cronista

chileno, al sobrepasar la referencialidad del personaje mismo, permitira pensar su escritura como



un travestismo literario. Este travestismo discursivo literario se configura asi a partir de la

vestimenta travesti, la cual envuelve y “viste” su narrativa.

1-El travesti como parodia de la parodia de una parodia: Latinoamérica

El travestismo, comenta Marjorie Garber, al volver las fronteras genéricas permeables, es
decir, al subvertir el orden binario de hombre/mujer, masculino/femenino, transgrede la misma
nocion de categorias fijas y se convierte en una “categoria en crisis”. Como “género permeable”
y como categoria en crisis, el travesti se ubica y desubica como lo que Garber denomina lo
“tercero”. Un “tercero” que ademas de sefialar la figura travesti como un “tercer sexo” o un
“tercer término” describe “a mode of articulation, . . . a space of possibility. Three puts in
question the idea of one: identity, self-sufficiency, self-knowledge . . .” (Garber 11).

Desde esta perspectiva, el espacio fronterizo de lo “tercero” que ocupa el travesti es otro
espacio de posibilidad discursiva, un modo de rearticular y desautorizar nociones fijas de
conocimiento. La figura travesti en su clasificacion o “descalificacion” como lo “tercero” resulta

entonces analoga a la América Latina definida bajo la nocién de “Tercer Mundo™:

“The Third World is only a ‘third” in that it does not belong to one or another of two constructed
regions . . . What the so-called Third World nations have in common is their post-colonial status . . .
and the fact that they were once subjected to Western rule . . . “Third World’ is a political term, which
simultaneously reifies and dismisses a complex collection of entities” (Garber 11).

En este sentido, lo “tercero” del Tercer Mundo entendido como caracteristica constitutiva
de su identidad, se acerca a la constitucion misma de la figura travesti. Ambas se distinguen por
no corresponder plenamente a categorias universales dadas. Estas similitudes son las que exaltan
la condicién inherente de resistencia, transgresion y descentramiento tanto de Latinoamérica

como del travesti. En ultima instancia, es el resistir y subvertir un sistema de categorias fijas



impuestas lo que determina sus identidades (llamense estas politicas, culturales, sexuales o
literarias).

Desde luego, esta seria una de las perspectivas que “imagina” a América Latina a través
de la “resistencia”. Sin embargo, existe el peligro de una aproximacion un tanto mas pasiva ante
la imposicion cultural del Primer Mundo sobre Latinoamérica, la cual reforzaria el modelo
primermundista. Sylvia Molloy, al respecto ha dicho que “As North America’s foremost Other-
geographically and culturally-Latin America is constantly being asked, by the United States, to
represent that Other along lines dictated by the United States’ sameness””.

Ahora bien, cuando el travestismo surge precisamente en este espacio del llamado Tercer
Mundo, la capacidad transgresora de su discurso se expresa a través de la “mascara” y la parodia.
La “mércara” que configura un “discurso del exceso travesti”, burla la construccion de la
identidad latinoamericana establecida a partir de imposiciones, copias y remedos. Y como

consencuencia, desestabiliza la imagen del sujeto nacional. Sobre la nocién del dicurso travesti

como metéfora del imaginario de América Latina, Nelly Richard ha sefialado que:

La hiperalegorizacion de la identidad como mascara que realiza el travesti pintado desenmascara la
vocacion latinoamericana del retoque. Retoque de la falta de lo propio (por el déficit de originalidad
que marca las culturas secundarias como culturas de la reproduccidn) mediante la sobremarca
cosmética de lo “ajeno”. Vista desde el centro, la copia periférica es el doble rebajado, la imitacién
desvalorizada de un original que goza de la plusvalia de ser referencia metropolitana. Pero vista desde
si misma, esa copia es también una satira postcolonial de como el fetichismo primermundista proyecta
en la imagen latinoamericana representaciones falsas de originariedad vy autenticidad (la nostalgia
primitivista del continente virgen) que Latinoamérica vuelve a falsificar en una caricatura de si misma
como Otro para complacer la demanda del otro” (Richard, Masculino/Femenino 68).

El travesti, entonces, como el discurso del “retoque”, como el discurso de la respuesta y
de lo copiado es el espacio iddneo para la parodia. Una parodia que en el contexto de América
Latina se proyecta como ese Otro que debe resistir y no “complacer” la imagen que impone la

referencia “metropolitana”.



En este sentido, recordamos el performance que realizaron “Las Yeguas del Apocalipsis”

1’6

(Pedro Lemebel y el poeta chileno Francisco Casas) en 1990 con “Las Dos Fridas™. (Véase la

figura 1)

Figura 1

Este performance al incorporar la homosexualidad al cuadro original de Frida Kahlo, se
convierte en la parodia carnavalesca del binarismo genérico, ya que burla el sistema que define a
la sexualidad a partir de lo femenino y de lo masculino. A través de la copia y del “doblaje”-el
cuerpo doble de las dos Fridas- se trasforman los afectos y sentimientos adjudicados

tradicionalmente y Unicamente a la mujer. Asi, “Las yeguas” al vestirse de Frida Kahlo visten y



travisten con su gesto homosexual las jerarquias genéricas. Ademas, al incorporarse la
homosexualidad masculina al cuadro original se esta cuestionando la comercializacion de la
moda Frida, es decir, el mito que circunda en torno a la figura de Frida como mujer-victima
(Franco 33, Richard Residuos 214) transformandose dicho mito en la parodia del travesti-
victima. Asi mismo, y en un contexto mas amplio, al desestabilizar la distribuciéon maniquea de
los roles genéricos también se estd fisurando la homogeneidad heterosexual tradicionalmente
promovida y reforzada por el modelo jerarquizador del Estado-nacién.

Desde esta perspectiva, el travesti también quiebra la construccién maniquea del sujeto
de la historia y, primordialmente, del sujeto nacional universalmente sexualizado como colonial,
metropolitano, viril y heterosexual. En este sentido, resulta paradigmatica la representacion del
Bolivar del artista chileno Juan Davila’. “El libertador Simén Bolivar” fue un fragmento de la
instalacion titulada “Utopia” que en 1994 Davila expuso en la galeria Hayward de Londres. De
esta instalacion se reprodujo, en forma de tarjeta postal, el fragmento alusivo a Bolivar que
circulé ampliamente por varios paises latinoamericanos.

La figura travesti del Bolivar de Davila de tetas de silicona, caderas exuberantes, rasgos
indigenas, medias veladas y botas negras sobre un caballo de colores sicodélicos, “traviste” la
leyenda del héroe nacional al incorporar al indio, la mujer y al travesti —la subalternidad- a la
centralidad criolla- masculina y oligarquica- del proyecto nacional (Richard, Residuos 187,
Morafia 78). Asi, este Bolivar con sus rasgos indigenas, femeninos y su gesto vulgar
“contamina” la imagen oficial del héroe de la leyenda independentista de América Latina,

siempre retratado dentro una logica heteronormativa y metropolitana. (Véase la figura 2)



Figura 2

Este Bolivar revela asi como el discurso de la historia ha sido un discurso siempre
sexuado; “a nadie le cabe duda, desde los primeros textos escolares, que la historia se escribe en
masculino’” (Richard, Residuos 189). Paradojicamente la sexualidad, la cual ha conformado
parte central en la construccién de este discurso heteronormativo, ha sido excluida de los limites
del discurso nacional, sobre todo, las sexualidades marginales como se podrian considerar la de
los homosexuales y travestis.

Incluso, el mismo Pedro Lemebel ha reiterado en su crénica: “Juan Davila (la silicona del

libertador)”, la importancia de esta deconstruccion del héroe nacional que realizo la instalacion



de Davila. En una de sus cronicas, se refiere al escandalo que la misma produjo en otros paises

latinoamericanos cuando se distribuyo la imagen en forma de postal®:

... la versién homosexual de los préceres, traviste en carnaval maraco el privado de la independencia.
Porque no todo fue guerra y jurar a la bandera . . . [s]eguramente los padres putamadres de la patria
también tuvieron su noche de celebracion, chimba y zamba. Quizas terminaron un amanecer
borrachos, con los pantalones abajo, persiguiendo a una sirvienta mulata . . . Quién puede impedir que
la loca imagine estos bacanales patrios, acercandonos al cuerpo real y sexuado de la historia. Invitando
a esas estatuas frias y solas de los héroes a calentar el cuerpo . . . [p]ara qué deprimirse con la dificil
unidad latinoamericana . . . Asi, el imaginario libertino de la loca redobla la libertad al liberar la libido
de los héroes . . . Porque en Ultima instancia, lo representado es sélo un imaginario como travesia
sexual por la historia (Loco afan, 135-136).

La travesia sexual que traviste al imaginario de la nacién latinoamericana cuestiona las
jerarquias genéricas como categorias estables y polarizadas, a la vez que desestabiliza también el
discurso heteronormativo de la historia. Asi, el Bolivar de Davila y la Frida travestida de “Las
yeguas” deconstruyen los binarismos del discurso nacional de América Latina y lo conforman, a
su vez, a partir de un travestismo discursivo que es “parodia de la parodia de una parodia™.

Ahora bien, esta travesia travesti del héroe nacional de Davila no sélo se recorre por los
intersticios de la historia latinoamericana, ya que el matiz cuestionador, provocador y transgresor
que produjo este Bolivar se despliega también en el deambular de otras figuras travestis. Es el
caso del travesti lemebeliano que entra a participar en la deconstruccién del discurso nacional
desde la ciudad. Asi, Santiago de Chile como la exteriorizacién material del discurso nacional,
es protagonica en las cronicas de Lemebel a partir del recorrido que traza el travesti. En este
deambular por las calles de Santiago, encontramos la cotidianizacion del travesti y el paradojico
protagonismo y exclusién del mismo en el espacio urbano representado por La esquina.
Paraddjico, porque aunque la figura travesti ha sido generalmente excluida en la representacion

de las ciudades latinoamericanas', en el texto de Lemebel el travesti no sélo es protagonista sino

que “organiza” el mismo discurso que lee a la ciudad de Santiago de Chile.



La esquina es mi corazén, se conforma de veinte crénicas publicadas entre 1991 y 1993
en la Revista Pagina Abierta, las cuales luego pasan de su caracter efimero-urbano de la revista y
el periédico a ser publicadas por la editorial Lom en 1995, Estas crénicas se van configurando
precisamente en los afios de “Transicion”, de la transicidbn democratica que supuestamente
“finaliza” con el Chile de la dictadura. Por ello, sus temas se despliegan alrededor de las huellas
de la dictadura donde perdura el miedo de la vigilancia y la represion, y los efectos en sectores
marginales del Chile del modelo neoliberal y sus procesos globalizadores. Al mismo tiempo, los
veinte textos se unen bajo el rubrico de “Croénica urbana”, dando lugar a que la ciudad se
convierta en ese espacio particular donde se desenvuelven sus personajes. De esta ciudad se
retrata, fundamentalmente, las areas periféricas de Santiago de Chile, y la cotidianeidad de sus
“ciudadanos” marginales. Ademas de resaltar las fisuras del modelo neoliberal, estas cronicas
destacan una vision erdtica de la ciudad a partir de la mirada lasciva del cronista-voyeur. Una
mirada que se fija especialmente en la sexualidad homosexual-travesti y sus posibilidades e
imposibilidades transgresoras, configurando al mismo tiempo los espacios que recorre como
espacios “transfugas”. Asi, “ciudad”, “travesti” y “texto” en La esquina es mi corazén, se
entrecruzan en las “esquinas” y los bordes o mas bien en el filo de la narrativa de Lemebel. En
la siguiente seccidn, destacaré la configuracion de la “ciudad” o de las distintas “ciudades” por

las que deambulan los personajes de La esquina.

I. La ciudad dictatorial, la ciudad globalizada y la ciudad corporal:
Muchas han sido las aproximaciones para estudiar el fendmeno de la ciudad. EIl enfoque
tradicional, por ejemplo, define a la ciudad en oposicién a lo rural, mientras que otras

aproximaciones prefieren el criterio geografico-espacial o el criterio econdmico, y otros mas bien



han estudiado la ciudad a partir del modo de habitarla o a través de sus cddigos comunicativos
(Habermas). Hay algunos que han pensado incluso la ciudad como un lenguaje; no sélo como un
fendmeno fisico sino como lugares de formacidon de imaginarios (Garcia Canclini, “El
dinamismo” 2)'2. Me interesa destacar en esta seccion, otro enfoque para pensar la ciudad
latinoamericana y éste tiene que ver con como se “imagina” el espacio urbano. Mas alin, cémo
el texto construye un espacio semantico que organiza a la vez que desorganiza, en el caso de
Lemebel, la lectura de la ciudad. Asi, al leer las cronicas urbanas de Lemebel estamos
recorriendo el trazado de Santiago de Chile disefiado en sus cronicas, lo que permite que se
imagine, entonces, en La esquina una cartografia urbana que no es la ciudad misma, sino una o
varias formas de transitarla y configurarla.

De ahi, que se pueda dilucidar el discurrir de los personajes de Lemebel, especialmente
en el protagonismo del homosexual y del travesti, como el trazado que configura tres ciudades.
La primera ciudad que se construye en La esquina interpela a lo que llamaré la “ciudad
dictatorial”, una ciudad represora y reprimida. La segunda, conforma la presencia de la “ciudad
globalizada”, la cual podemos leer a partir de lo Saskia Sassen ha descrito como la “ciudad
globalizada”, y las consiguientes contradicciones y aporias que puede acarrear en ciudades de
modernidades aceleradas y/o “modernidades incompletas” como lo es la chilena (Moulian,
Canclini). La tercera, es la construccion de Santiago de Chile en La esquina como un cuerpo.
Un cuerpo particular que subyace (pero no por su papel secundario) a las dos ciudades antes
mencionadas y que conforma finalmente lo que sera la ciudad lemebeliana. Sin olvidar que
ninguna de las “tres ciudades” existe sin la otra, podemos, sin embargo, precisar caracteristicas

fundamentales de cada una.



La “ciudad dictatorial” en La esquina se hace presente a través de una constante mirada
vigilante que transita el texto. EI mismo Lemebel describe esta mirada, en una entrevista, como
el ojo del “golpe militar y sus golpecitos [como] un fantasma tenebroso que me ojea desde el
pasado. Esa pupila sigue vigilante, amnistiando, perdonando, reconciliando el dolor tatuado en la
memoria” (Blanco y Gelpi 95). La pupila vigilante del golpe disefia de esta manera una ciudad

de corte milico que describe a Santiago como

... unavitrina . . . [de] paisajismo japonés, donde la maleza se somete a la peluqueria bonsay del corte
milico. Donde las cdmaras de filmacion, que sofiara el alcalde, estrujan la saliva de los besos en la
quimica prejuiciosa del control urbano. Camaras de vigilancia para idealizar un bello parque al éleo,
con nifios de trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y lentes camuflados en la flor del ojal
edilicio . .. (11)"

A través de este corte milico, de la vitrina japonesa, y el paisajismo idilico japonés ocurre
el efecto de “down-loading” del que habla Appadurai al referirse a la distribucion de los espacios
urbanos en Bombay. Para Appadurai, la cartografia urbana de Bombay se construye como
reflejo del Estado-nacion, lo que explica como “a kind of national geography downloading into
urban geography”, donde los espacios ya no son “tu calle, mi calle, tu casa 0 mi casa sino que

son hinddes, musulmanes, indios, no indios, etc”,

Desde otro contexto, si la geografia
imaginada nacional chilena refuerza las cualidades de poder, pureza, pulcritud y orden, las
mismas serian articuladas (down-loaded), entonces, en la cartografia de esta “ciudad dictatorial”
para crear las distinciones internas y divisiones necesarias para la ceremonia estatal de vigilancia
y disciplina. Asi, Appadurai destaca el esfuerzo del Estado por definir y controlar a la ciudad y a
sus ciudadanos, su intento por regular un plano contiguo y homogéneo para crear un espacio en
imagen de la nacion.

También se podria traducir este paralelismo entre el imaginario nacional y la distribucion

del espacio urbano en términos del género sexual. Es decir, la gramatica urbana que refleja el

orden represivo impuesto por el Estado responde también a una logica logocentrica de dominio



masculino y heterosexual. Mientras que los espacios no controlados, olvidados y silenciados de
la ciudad responderian a la logica transgresora, no tanto a la femenina (por repetir quizés el
orden maniqueo de los géneros) sino mas bien a la del homosexual y a la del travesti. Sobre el
paralelismo entre Estado-nacion-poder y heterosexualidad-virilidad, Nelly Richard ha comentado

gue en el caso chileno:

El imaginario artistico que gira en torno a la figura travesti . . . explota bajo la dictadura en un Chile
que junta en una misma imagen dos sefializaciones contrapuestas de género: activa (dominacion) y
pasiva (sometimiento). Por un lado de la cara, el Chile de la toma de poder y de la gesta armada que
impone su discurso militarista-patriarcalista exacerbando las identificaciones viriles a la retérica del
mando. Y por el otro lado de esta misma cara, el Chile sumido en la obediencia al modelo
disciplinario y plegado a las ordenes (como mujer) en silencio obligado. La figura del travesti chileno
... es la figura que socava el doble ordenamiento de esa masculinidad y femineidad reglamentarias y
de fachada . . . [asi] triza el molde de las apariencias dicotémicamente fijado por la rigidez del sistema
de catalogacion e identificacion civil y nacional (Masculino/Femenino 65).

En este sentido, intenta imponerse un orden espacial urbano “militarista-patriarcalista”,
un orden del Golpe y sus golpecitos, que serd socavado por la reconfiguracion urbana de la
sexualidad homosexual, travesti y, sobre todo, por el sexo desatado en los espacios publicos de la
ciudad santiaguina. Asi, la mirada controladora de esta ciudad dictatorial vigila a la pareja
escondida en los arbustos, esa que “. . . ahi en plena humedad, le enciend[e] la selva rizada del
pubis, chupandole con lengua de lagarto sus cojones de menta” (12). Vigila también las
“extremidades enlazadas de piernas en arco y labios de papel secante que susurran ‘No tan

fuerte, duele, despacito, cuidado que viene gente’” (9-10). La mirada que vigila de reojo el sexo
apurado, la erotizacion en el parque, ;como mirada espectadora?, ;como voyeur? o mas bien
como mirada condenante, interviene violentamente en esta sexualizacion del parque para impedir
el libertinaje libidinal de estos cuerpos publicos.

Interviene asi como un ojo disciplinario que posiblemente al sentir amenazada su

virilidad por los encuentros homoeroticos y aquellos pasajeros, o quizas por no poder formar

parte de esa “orgia”, arremete en contra de estos cuerpos erotizados. Asi con su su “falo-carga



poderosa” penetra entre la multitud al compas del “lampareo parpura de la sirena que fragmenta
nalgas y escrotos, sangrando la fiesta con su parpadeo estroscépico” (13), reprimiendo el “deseo
ciudadano” que seguird buscando, con miedo al ojo publico, en el parque un lugar para
“regenerar el contacto humano” (14). Es el deseo ciudadano que se regenera en los espacios
publicos de la ciudad de Santiago, como un deseo desafiante y provocador ante esta mirada
condenante del cuerpo policial y milico.

La presencia de este Estado represor ya sea como cuerpo policial “democratico” o como
represente de esa “demos-gracia” al decir de Lemebel, ya sea también como parte del ejército de
corte dictatorial se enfrentara constantemente ante una sexualidad desbordada. La sexualidad
travesti y homosexual, sobre todo, en la ciudad de La esquina desnormativiza el sexo
convencional, ese que segun Lemebel prefiere la “cochinada” burguesa del ambito privado.
Ocurren asi estos encuentros en distintos espacios de la ciudad, los cuales no solo transgreden la
mirada publica de la ciudad de corte milico sino que ademas escapa al ojo vigilante penitencial.
Es el caso del homoerotismo masculino en la cércel, aguel denominado como “Encajes de acero
para una almohada penitencial”. En esta cronica, el sexo en las carceles masculinas es descrito
como el Unico espacio de libertad para los presos: “Como si el afan de libertad se contagiara por
la irrigacion seminal en los conductos” (49). Aun mas, la intrasexualidad penintencial sirve
como “[a]alianzas de sexo y muerte que no se domestican en el claustro, y desgarran en si
mismos los tules acerados de su confinamiento” (49). EI sexo asi como un desgarramiento por
la libertad, por una libertad de segundos que en el sube y baja del acto sexual permite “ver el
cielo mugroso pero libre de la ciudad” (48). Vemos asi como incluso en la carcel, ese lugar
condenado para los no-ciudadanos, se trasciende el confinamiento a través del contacto homo-

sexual.



Ahora bien, esta mirada que intenta constantemente confinar al cuerpo en busqueda de
esa libertad libidinal también se despliega en otros sectores de la sociedad. Sucede asi con la
mirada moralizante civil, la que se ejerce, por ejemplo, sobre la loca que se atrevié a asistir al
partido de fatbol, la “Babilonia” que paseando desnuda por el vecindario corrompe a los nifios
educados, la mira de las viejas del barrio que condenan a la loca que entra a los Bafios de vapor,
etc. Sin embargo, simultaneamente a esta mirada policial, milica, civil, de “corte bonsai” surge
la que burla y coquetea con el Estado y sus instituciones, la mirada lasciva travesti del cronista
voyeur gque exagera y reparte en abundancia el sexo apurado, los encuentros homoeroticos, en
fin, una sexualidad desbordada en todas las esquinas e intercisios de la ciudad. Asi, la figura
travesti con su deambular del exceso libidinal burla los espacios “prohibidos” y publicos-
normativos de la ciudad de Santiago de Chile. Burla al cuerpo “contenedor” de la ciudad de La
esquina: al cuerpo milico; heterosexual, masculino, viril, y falico. Y a la vez que desarma a esta
autoridad hetero-represora, el travesti refuerza su intencion transgresora y su figura de cuerpo
coliza, homosexual, afeminado, androgeno y exuberante.

Al mismo tiempo que se va corporalizando politica y sexualmente la ciudad de La
esquina, también se van desterritorializando sus espacios publicos. Lo que quiere decir que esta
transgresion corporal travesti que transita la ciudad subvierte la funcion normativa de sus
espacios. Al cine, por ejemplo, ya no se va a ver peliculas ya que en el cinema Nagasaki de la
Plaza de Armas se muestran peliculas de Bruce Lee, pero la audiencia transforma su pasividad de

espectador en una gimnasia erética. Una gimnasia erotica que se efectla en

el crujido de los asientos; [en] una coral de seseo 0 pequefia gimnasia promiscua en el jiujitsu de los
dedos. En contraste con la gimnasia de la coreografia karateca doblada por la cadena de manuelas,
mano con mano, golpe a golpe, beso a beso, saltos mortales del chino que reproduce en menor escala
el chorro ligoso que dibuja el aire con su trapecio seminal (27-28).



Después de la descripcién de esta gimnasia ero-karateca, Lemebel agrega con una nota
ironica: “Ciertamente la Columbia Pictures nunca imagind que en estos bajos fondos
sudamericanos, la imagen de Bruce Lee sirviera para controlar la explosion demografica a tan
bajo costo” (28). A través de la Columbia Pictures-centro metropolitano-la sexualidad
Latinoamericana y mas aun la homosexualidad chilena y su expresion travesti tercermundista,
utilizan el producto del Primer Mundo no como copia ni semejanza y menos todavia como el
modelo impuesto, sino que olimpicamente reciclan su funcion para crear “otro” mapa
cognoscitivo, en este caso, un espacio para la gimnasia sexual. ~ Se convierte entonces el cine
Nagasaki en el lugar de complicidades, de las complicidades tercermundistas que resisten la
imposicion metropolitana. EI cine asi como “vertedero imprescindible de la urbe” donde “la
politica del cuerpo expulsa su legislacion a todo cinerama” (30).

Otros “vertederos imprescindibles de la urbe”, otros espacios urbanos periféricos pero
protagonistas en las cronicas de Lemebel como el circo pobre travesti, el regimiento, la micro,
los bafios turcos del barrio, la galeria del estadio de futbol, las fondas del Parque Ohiggins, etc,
reconstruyen permanentemente la ciudad postdictatorial de Santiago de Chile. Son lugares
transfugas que quiebran la cartografia homogeneizante del cuerpo militar-politico y del cuerpo
civil moralizante, a la vez que recrean una ciudad habitada por un Santiago popular; de travestis
prostibulares, maricas, rotos, el lumpen, empleadas, jovenes de la calle, etc. Al reterritorializar a
Santiago de Chile con estos lugares transfugas y sus no-ciudadanos, las crénicas de Lemebel no
solo estan interpelando y enfrentandose a la ciudad sitiada de la dictadura y sus huellas, sino que
también aluden a la ciudad “dislocada” de la globalizacion.

De los procesos globalizadores se ha hablado sobre su caracter transnacional y

transmigratorio, generalmente, sin un centro de produccion ni de contacto especifico. A lo mas,



se ha llegado incluso a hablar de una ciudad global que se define a partir de procesos econémicos
donde la ciudad se destaca por ser centro de produccion mercantil y financiera. Es el caso de
ciudades como Nueva York y Londres (Sassen)™ y de Ciudad de México y San Pablo (Garcia
Canclini)®®.

Desde esta perspectiva, las aproximaciones al fendmeno de la globalizacion son
maultiples. Por un lado, la desterritorializacion que produce permite de alguna manera categorias
moviles; nuevas subjetividades urbanas, lo que seria el desarrollo y la visibilidad de sujetos
hibridos y multiculturales. Seria ésta, por supuesto, una vision celebratoria de la globalizacion y
de los espacios que desdibuja en sus ciudades. Garcia Canclini, por ejemplo, ha hablado de la
reformulacién de los espacios locales y de sus ciudadanias en el proceso globalizador. Para él
este proceso se da en lo que denomina “megaciudades” que son “lugares donde se manifiestan
los movimientos globalizadores en la industria y las finanzas, los servicios y las
comunicaciones”, donde asi mismo se transforma el espacio publico de las ciudades
Latinoamericanas (Garcia Canclini, La globalizacion 169).

Sin embargo, las transformaciones y las reformulaciones que este nuevo sentido urbano
conlleva es para muchos un proceso vertiginoso que borra la localidad, el sentido histérico y la
memoria historica de las ciudades y sus paises. Para Lemebel, aunque la desterritorializacion
del espacio urbano, por un lado, permite el “protagonismo” del travesti en la ciudad y los
encuentros sexuales en el espacio publico, por otro lado, es este mismo proceso de
desterritorializacion globalizador (que se inicia con esa “ciudad dictatorial”), el que limita los
espacios por los que pueden transitar sus personajes marginales. Por ello, describe los efectos
del modelo neoliberal y de esta ciudad globalizada como la exclusion social y urbana de las

ciudadanias no-establecidas e intenta recrear los lugares olvidados “como una forma de imaginar



el mundo desde todos los lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y
globalizante . . . [y] como una forma de permitirse la duda, la pregunta; quebrar el
falogocentrismo que uno tiene instalado en la cabeza.™’

La lectura que hace Lemebel de este proceso de modernizacion acelerada, del
crecimiento abrupto de la ciudad destaca, sobre todo, una perspectiva culturalista-genérica sexual
del protagonismo y/o la exclusion del homosexual y del travesti de esta ciudad global. Desde
una perspectiva similar, Marc Zimmerman resalta la importancia de preguntarse sobre los
procesos humanos y culturales dentro las ciudades globalizadas y sus aceleradas
modernizaciones. De este modo, Zimmerman también se permite la “duda” y la “pregunta”
cuando sefiala que

Es obvio el impacto de la modernizacion y la globalizacion econémica sobre grupos humanos
diferentes y sus procesos interactivos. Pero es preciso mirar cdmo estos grupos acttian en el proceso de
la globalizacion en funcion de su “capital cultural”, como ellos desmercantilizan objetos en funcién de
sus valores de uso culturalmente logrados o implicados, y cémo estos valores son esenciales para la
formulacion de identidades posmodernas en los espacios urbanos (Zimmerman, “Fronteras
latinoamericanas” 347).

La critica lemebeliana recurre precisamente a esta pretendida homogeneizacion de la
cultura globalizadora y a la necesidad de reformular las subjetividades urbanas de la modernidad
como nuevas subjetividades, que al decir de Deleuze y Guattari son las subjetividades que

quiebran fronteras en un “nomadismo rizématico™®.

A través de la duda y la pregunta de
Lemebel (que Zimmerman reitera al pensar en la globalizacion) es desde donde se piensa en La
esquina en la movilizacion de identidades fijas, sobre todo, en la movilizacion de las identidades
binarias del género sexual. Pero la ruptura de ciertas categorias ya sean sexuales o espaciales,

paradéjicamente o inevitablemente defiende cierto “capital cultural” que se distancia

criticamente de las aceleradas modernizaciones y las invasiones tecnoldgicas.



En “Barbarella Clip (esa orgia congelada de la modernidad)”, Lemebel destaca
precisamente el aniquilamiento del “capital cultural” chileno por la invasion de los avances
tecnoldgicos del Primer Mundo. Una tecnologia que en nombre del progreso y la
modernizacién homogeneiza, segun la critica que hace Lemebel, la cultura eliminando las
diferencias locales y regionales, sobre todo, de un Chile popular que es el que rescata en sus
cronicas. Enfocandose en la economia libidinal del cuerpo, la cronica describe al cuerpo
primermundista como un producto inalcanzable para el lumpen latinoamericano. Asi, el efecto
libidinal de la publicidad™® que crean los “centros” de globalizacién hacia mercados periféricos
desterritorializa el “capital cultural” de la poblacion, en este caso, de la localidad o

“nacionalidad” chilena, ya que

... la imagen erética desborda portadas y avisos luminosos, haciendo creer que estariamos viviendo
una época desprejuiciada, donde el sexo reina y satisface hasta la Gltima gota que resbala por el escote
de la nifia que sonrie apuntada en el comercial. Pero todos sabemos que esa nifia de colegio rubio no
es una puta. Y si lo fuera, seria un producto inalcanzable para el obrero transelnte que se detiene bajo
el cartel a gozarla . . . (61).

La imagen de la rubia inalcanzable es ademas lo que Nelly Richard ha descrito como la
cultura del “look”, la cual consiste en “ “ser imagen, poseer valor de cambio, cotizarse en el
mercado visual’ (Baudrillard)” (Residuos 166). Es también la mercantilizacién libidinal de la que
habla Jameson, donde se exporta una practica de consumo que convierte al producto en algo
atractivo y sexy. Es, asi mismo, el efecto consumista que al decir de Lemebel neutraliza la
transgresion de los cuerpos deseantes, ya que estandariza ese “capital cultural” dejando a la
sexualidad “deseante” inofensiva ante el bombardeo de imagenes de los medios masivos. En
Barbarella Clip, el video clip, la publicidad, los comerciales, reemplazan al sexo del contacto
humano en una “politica voyeur . . . que se mira 'y no se toca” (64).

En este sentido, Marc Augé nos ayuda a pensar el dibujamiento de la publicidad en la

cartografia urbana chilena como un espacio de no-lugar. EI no-lugar se describe como un



espacio donde los individuos no se relacionan sino a través de mensajes, imagenes y textos de
consumo. Asi, el sujeto en este espacio no tiene una relacion significativa con su entorno ya que

se encuentra mediatizado por el discurso publicitario. En palabras de Augé:

... son puestas en su lugar las condiciones de circulacion en los espacios donde se considera que los
individuos no interactdan sino con los textos sin otros enunciadores que las personas ‘morales’ o las
instituciones . . . cuya presencia se adivina vagamente o se afirma mas explicitamente . . . detras de los
mandatos, los consejos, los ‘mensajes’ transmitidos por los innumerables ‘soportes’ (carteles,
pantallas, afiches) que forman parte integrante del paisaje contemporaneo (100).

Desde el contexto lemebeliano, el no-lugar se reflejaria entonces en la sustitucion del
video-clip, la television, las peliculas de Hollywood, por la “memoria histérica” chilena y la
cultura local lumpen. Los medios de comunicacion, en general, se encuentran coaptados en las
cronicas de Lemebel por el no-lugar de la sexualidad “plastificada” que promueve el modelo
neoliberal, la cual gira en torno a un espacio urbano que se convierte en “evocaciéon” (de la
imagen) en lugar de “interaccion”?.

La politica publicitaria de la “evocacion” que intenta borrar la memoria historica a través
de la imagen rapida y fugaz, intenta comercializar asi mismo una nueva imagen del “Chile
actual” o del Chile postdictatorial. Borrar las huellas de la dictadura a través de una nueva
publicidad de Chile, fue exactamente lo que ocurrié en 1992 en la expo- Sevilla, donde se
representd a Chile con la punta de un glaciar. Nelly Richard llamo a este Chile, el Chile de la
Transicion el cual transplantado al pabelldn chileno de Sevilla en forma de glaciar imaginaba a
un pais frio, “virgen, blanco, neutral, sin antecedentes” (Garcia Canclini, La globalizacion 50).
Asi, con este simbolo se intentaba borrar las superficies rugosas de la memoria chilena, el
“lugar” de la historia y lo que se destacaba con este registro de publicidad era un Chile
modernizado, lejos de aquel Chile del subdesarrollo y la dictadura. EI Chile virgen de la expo

deja afuera “de camara lo no-sincronizable por sus tecnologias del éxito” (Richard, Residuos

166). De este modo, la publicidad como medio que borra la historia de la represion chilena se



convierte en ese “no-lugar”, el cual en lugar de desenterrar las viejas heridas encubre con pureza,
frialdad y virginidad una historia colectiva de dolor y resentimiento. Nelly Richard, ha

comentado al respecto que

Las imagenes del desarrollo modernizador de Chile en Sevilla (imagenes rapidas y livianas que se basa
en un puro valor de circulacion) debian necesariamente omitir los saltos y discontinuidades que
entrecortan cada relato historico; borrar lo residual de tiempos anteriores y suprimir los espacios-
sombra de lo pretérito y de lo inactual que obstruyen el flujo visual de lo simultdneo que celebra la
globalizacién capitalista (Richard, Residuos 172).

Asi, el no-lugar es paralelo a la nocién actual de globalizacion capitalista 0 més bien
dicha globalizacién produce estos no-lugares; frios y “neutrales” como el del Iceberg chileno.
Ese Santiago del 92 se encuentra ademas, inevitablemente sumergido en los residuos del
régimen dictatorial pero subyugado a otra imposicidon homogeneizadora que vendra en los
siguientes afios y que es también secuela de la dictadura; como lo es el modelo neoliberal y los
procesos globalizadores. Al extrapolar este modelo del Iceberg a las crénicas de Lemebel, surge
como metafora de una ciudad transicional que se encuentra y conecta a la ciudad dictatorial con
la ciudad globalizada.

Como consecuencia al iceberg celebratorio de la modernizacion en la expo del 92, y de
las politicas neoliberales, la “ciudad transicional” chilena y su expresién posterior en la “ciudad
global” se ve intervenida por un crecimiento desbordado de la ciudad®, y un crecimiento mayor
aun en la violencia cotidiana. Tomas Moulian en su libro Chile Actual describe al crecimiento
de la delincuencia en Santiago como el efecto de “procesos de modernizacion rapidos que no
dejan tiempo para la reconversion de individuos ‘fronterizos’, combinada con el desarrollo
generalizado de la mercantilizacion y la hegemonia del ‘espiritu mercantil’ que incitan a ganar
dinero por cualquier medio” (137). A esa ciudad de la violencia, Moulian la caracteriza como la
“ciudad sitiada” que recrea, a su vez, la violencia de los “golpecitos”, del hambre y la miseria, la

violencia delincuente, en fin, la violencia cotidiana de las ciudades latinoamericanas. Santiago



se ha convertido asi en “una ciudad violenta, desordenada, descontrolada. Apaciguado el
terrorismo de Estado, la violencia se ha desplazado hacia el &mbito de la vida urbana. Alli se
expresa en diversas formas: sutiles, brutales, estridentes” (Moulian 125).

En La esquina, el Chile del glaciar seria la transicion de la “ciudad dictatorial” a la
“ciudad globalizada”, donde se sustituye el Estado represor por un modelo “deomocratico” de
mercado homogeneizador®®. Curiosamente, la violencia citadina que se ejerce por individuos
“fronterizos” casi siempre resulta en un enfrentamiento genérico sexual y de clase social: entre el
heterosexual de clase media-media alta, y la homosexualidad o el travestismo lumpen. En otras
palabras, los actores agresores de La esquina son generalmente los péndex (jévenes pendejos),
casi siempre heterosexuales y de clase social media o media alta. Mientras que los agredidos,
son los travestis y homosexuales marginados. En este sentido, la teoria de Moulian sobre la
delincuencia civil se transforma en una lucha quizas un tanto maniquea entre hetero y homo,
entre los dominantes y los dominados, el Estado y el pueblo, la derecha y la izquierda.

Al mismo tiempo que Lemebel incorpora a sus ciudadanos fronterizos como
protagonistas, cae en una especie de orden maniqueo el cual paraddjicamente intenta quebrar en
todo momento. Pareciera entonces que es inevitable romper con el sistema binario de
pensamiento donde los “buenos” son las victimas; aquellos individuos y sexualidades
marginadas de la sociedad, mientras que los “malos” son los victimarios; esto es: aquellos
individuos que en el poder refuerzan un modelo heterosexual (Estado) o esos que simplemente
desprecian a través del “poder’ de la masculinidad lo que es “diferente”.

Si la violencia es un sintoma de las aceleradas modernizaciones y de la imposicion del
modelo liberal, en las cronicas de Lemebel esta violencia sélo la ejerce el “enemigo”, a quien no

hay que rescatar porque simplemente ha predominado en la historia de la humanidad: hombre,



heterosexual, blanco, poderoso, etc. Siguiendo esta idea de repartir un modelo maniqueo de
buenos y malos, de violentos y pacificos, la cronica “Las amapolas también tienen espinas (A
Miguel Angel)”, describe la violencia del sexo apurado entre un homosexual y un péndex-
heterosexual. El péndex después del coito acribilla violentamente al homosexual hasta la
muerte: “Un velo turbio lo encabrita por linchar al maricon hasta el infinito. Por todos lados, por
el culo, por los fracasos, por los pacos y sus patadas, por cada escupo devolver un beso
sangriento diciendo con los dientes apretados: ¢No queriai otro poquito?” (128). La violencia se
inicia por robarle el reloj a la loca pero luego se transforma en asco y culpa por el encuentro
sexual, asesinandola como “carnicerias del resentimiento social que se cobran en el pellejo mas
débil, el mas expuesto” (129). Siendo, por supuesto, el mas “débil” y el mas “expuesto” el
homosexual-lumpen pero pocas veces algun heterosexual que por condiciones marginales
también pueda exponerse a la violencia social y a la delincuencia, a esa violencia de la ciudad
“sitiada” de Moulian®.

Pero una vez mas y aungue pueda ser criticado el modelo bajo el cual Lemebel rescata a
los individuos fronterizos de Santiago, un modelo que puede recordar a la treta del débil de la
que ha hablado Josefina Ludmer®*. Sin embargo y a pesar de esta victimizacion del “indefenso”,
la fuerza en sus personajes reside en la resistencia a ser coaptados completamente por la ciudad
globalizada y su modelo neoliberal, y por ese esquema binario genérico que garantiza a la
heterosexualidad como modelo a seguir. Los personajes de Lemebel entran a la ciudad, se
pasean por ella, pero también pueden salir y movilizarse, y es en este salir y entrar donde se crea
un espacio liminal de la ciudad globalizada, es ahi donde se mueven los personajes de La

esquina.



La resistencia en la ciudad globalizada y su espacio de tension radica en la ciudad
lemebeliana, una ciudad que desde una “poética del esfinter” crea su propio espacio al ir contra
un sistema logocéntrico que ha negado el placer a lo anal (Guerra-Cuningham 89). Es
precisamente a través de esta poética de la excrecién donde Lemebel recrea su propia ciudad, una
ciudad corporal que interpela a las ciudades descritas anteriormente y que se construye a través
de la resistencia de las mismas. Es esta la “ciudad-anal”.

Una ciudad-anal que se multiplica ademéas en la “histeria anal”, el “cosquilleo
hemorroide”, la “flor homo6faga”. Al enfocarse en el placer anal, esta ciudad burla el modelo
burgués que hace de la familia y de la reproduccién heterosexual el nicleo del Estado. Mas aun,
la ciudad-anal se convierte en el culo de la patria, en el espacio negado del Estado, pero que
resiste y enfrenta, como el Bolivar de Davila, a los modelos diferenciadores, fijos y calificadores.

En este sentido, la ciudad-anal parte de una localidad muy particular y de una condicion
sexual y social que intenta desdibujar las fronteras homogeneizantes, falicas y milicas de la
ciudad santiaguina. Se crean nuevas subjetividades urbanas que a través de una “revolucion” del
deseo se apoderan de la ciudad para resquebrajar categorias fijas identitarias y espaciales-
urbanas. Asi y a pesar de la constante amenaza de la ciudad globalizada y de su proceso
irreversible, la ciudad-anal constantemente se encontrara luchando para homosexualizar y
travestir la ciudad chilena. Una ciudad travestida no sélo posee como protagonistas a individuos
travestis y homosexuales. Una ciudad travestida crea un discurso de representacion que en su
travestismo resiste la copia y la imposicion de modelos primermundistas y metropolitanos. La
ciudad travestida de Lemebel se compone ademas de otros discursos que travisten vy

homosexualizan tanto a la ciudad como al discurso mismo que la representa.



Este discurso que traviste a la ciudad lemebeliana traviste asi mismo al discurso literario
tradicional y canonico de la literatura latinoamericana. Mediante un género menor como lo es la
cronica urbana y un lenguaje despojado de convencionalismos, el cronista chileno logra “bordar”
una narrativa de “giros” y “guitaneos” cargada de imagenes y metaforas, siendo la vestimenta
travesti y su expresion “neobarroca” la gran metafora de su narrativa. Esta vestimenta al decir de
un lenguaje, de un bordado y de un tejido se inscribe asi mismo tanto en el cuerpo travesti como
en las cronicas de La esquina es mi corazon. El texto, surge asi, como un cuerpo donde se re-
escribe a partir de una mirada periférica los “mini-relatos” de la postmodernidad y de los

procesos globalizadores.

I1. Desnuda como un travesti: la escritura de Pedro Lemebel.

Lee Edelman en su libro Homographesis se refiere al mecanismo cultural que conecta la
escritura con la diferencia sexual donde, asi, se llega a concebir el cuerpo homosexual como un
texto. El proceso que construye la homosexualidad como el sujeto del discurso, como una
categoria cultural desde la cual uno puede pensar, hablar o escribir coincide con la
representacion del sujeto homosexual como ser mismo, como un cuerpo que demanda ser leido
en su identidad misma, como un cuerpo en el cual su sexualidad otra aparece siempre inscrita
(10).

En este sentido, la inscripcion de la figura homosexual y travesti en las cronicas de
Lemebel se desenvuelve a través del proceso de construccion de la identidad sexual como un
discurso. Un discurso que inscribe al cuerpo homosexual como la diferencia sexual, lo que a su

vez articula una escritura de la diferencia (en el sentido derridiano) que constituye al cuerpo



homosexual como un texto. Para Derrida, esta “diferencia” se referiria a una escritura de la

“différance” que media con la realidad a través del texto escrito. La différance es para Derrida:

. . . the displaced and equivocal passage of one different thing to another, from one term of an
opposition to the other. Thus one could reconsider all the pair of opposites on which philosophy is
constructed and on which our discourses lives, not in order to see opposition erase itself but to see
what indicates that each of the terms must appear as the différance of the other, as the other different
and deferred in the economy of the same...” (17).

Asi, la escritura homosexual como la escritura de la différance dentro de la economia de
lo mismo, no borra las oposiciones binarias entre homo/hetero, masculino/femenino, sino que
indica que hay una escritura distinta que requiere de una estética particular y que se inscribe en el
texto de la différance como otro diferente y diferido. Desde esta nocion de la différance, si
leemos a la figura travesti lemebeliana como un texto o méas bien a las crénicas de Lemebel
como el cuerpo travesti que se inscribe en la diferencia del Otro, se destaca una escritura

corporal que se “desvia” de cierta escritura “heterosexual’?>.

Es la différance del “detour” que
no plantea categorias homogeneizantes ni esencialmente diferenciadoras sino que destaca un
movimiento en que los términos opuestos dependen el uno del otro. En este sentido, los
opuestos terminan relacionandose pero en una suerte de “violenta dialéctica” como la ha definido
Lee Edelman®.

La escritura travesti lemebeliana como esta escritura del “desvio”, se configura como un
cuerpo-texto, que en el caso de La esquina se “envuelve” con un género literario “menor” que
viene a ser un género de la diferencia y de la différance. Es el caso de la crdnica y su tradicion
literaria en América Latina.

Sobre el género de la cronica Susana Rotker y Julio Ramos han propuesto que surge en la
historia literaria latinoamericana a fines del siglo XIX y comienzos del XX, como un género

“menor”, “hibrido” y “heterogeneo”. Ramos, por ejemplo, ha planteado que sin animos de

idealizar esta “marginalidad” y “heterogeneidad” de la crénica, su flexibilidad formal “le



permitié convertirse en un archivo de los ‘peligros’ de la nueva experiencia urbana; una puesta
en orden de la cotidianidad aun ‘inclasificada’ por los ‘saberes’ instituidos” (Ramos 113). Esa
flexibilidad formal de la cronica que pone en “orden” aquello excluido por modos de
representacion literarios mas canonicos, tiene que ver con su indefinicion genérica que va a
caballo entre el periodismo, la literatura, y la filologia (Rotker 129).

Carlos Monsivais también se ha referido a la “indecision formal” de la crénica, al

definirla como la:

reconstruccién literaria de sucesos o figuras, género donde el empefio formal domina sobre las
urgencias informativas. Esto implica la no muy clara ni segura diferencia entre objetividad y
subjetividad . . . En la croénica, el juego literario usa a discrecion la primera persona o narra libremente
los acontecimientos como vistos y vividos desde la interioridad ajena. Tradicionalmente —sin que eso
signifique ley alguna-, en la crénica ha privado la recreacion de atmoésferas y personajes sobre la
transmision de noticias y denuncias (Monsivais, A ustedes 13).

En La esquina, el género de la cronica y, especificamente, de la cronica urbana como un
espacio anclado en las ciudades en vias de modernizacion (Ramos 113), le sirve a Lemebel para
retratar a Santiago de Chile a través de documentos, hechos reales e informativos y también por
medio de la peculiaridad de lo subjetivo. Diria que la subjetividad y la poetizacion asi como la
referencialidad de los hechos en la ciudad de Santiago, van mano a mano en las crénicas para
construir una vision erotico-politica de la ciudad, pero también para denunciar y sobre todo
reclamar una memoria histérica que la postdictadura, la llamada Transicion y los proceso
globalizadores intentan borrar. Ademas, el género de la cronica tiene que ver con su caracter de
“urgencia” que implica un llamado a la conciencia social en el presente, en la cotidianidad, en el

ahora®’. Al respecto, el mismo Lemebel comenta en una entrevista:

Digo cronica . . . por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que uno hace También digo y escribo
cronica por travestir de elucubracion cierto afan escritural embarrado de contingencia. Te digo crénica
como podria decirte apuntes al margen, croquis, anotacion de sucesos, registro de un chisme, una
noticia, un recuerdo al que se le saca punta enamoradamente para no olvidar (Blanco y Gelpi 93).



Se destaca, entonces, la “urgencia” como rasgo constitutivo de la crénica de Lemebel
pero sobre todo su imprecision formal. Una imprecision que no interesa tanto definir sino
recuperar, ya que en sus espacios de tensidén —literatura/periodismo, referencialidad/ficcion,
sobjetividad/objetividad, es donde se “solidifican” sus textos. Mas aun, es en esta condicion de
“margen”-menor/marginalidad- de la cronica donde Lemebel socava el discurso “doctrinario del
saber” (Blanco y Gelpi 93), a través del registro, la noticia, el recuerdo, el informe, la nota, el
chisme, en fin, a través de géneros menores que representan a una ciudad de ciudadanias moviles
y periféricas.

Las cronicas de La esquina se destacan ademas por ser cronicas “rosas” (Blanco y Gelpi
94), como el mismo Lemebel las denomina. Cronicas “rosas” que desde una economia libidinal
homosexual y travesti socavan la mirada masculina tradicional del cronista urbano de fines del
siglo XIX y comienzos del XX. Este voyeur: “mirdn urbano” (Ramos 131) en su discurrir
“masculino” por la ciudad experimenta tradicionalmente las sensaciones y experiencias de la
ciudad en una voluntad organizadora del caos de la urbe moderna. Asi, a través del paseo va
trazando un intinerario-un discurso-que Julio Ramos ha llamado la “retérica del paseo”. Desde
la retdrica del paseo o la “flaneria”, el paseante-voyeur-flaneur, establece articulaciones, puentes,
“entre espacios (y acontecimientos) desarticulados. De ahi que podamos leer la retérica del
paseo como puesta en escena del principio de narratividad en la cronica” (Ramos 126).

Sin embargo, entrados ya en el siglo XXI y con el vertiginoso crecimiento de las
ciudades latinoamericanas-lo que Canclini ha llamado megaciudades y Celeste Olalquiaga se ha
referido como la megalopolis-ese intento ordernador y articulador del cronista al percibir la
fragmentacion del espacio urbano en la modernizacidon del XIX, se convierte con la flaneria

“postmoderna” y “globalizadora” en una tarea imposible e inalcanzable. Ademas, el sentido de



la ciudad, sobre todo en las crénicas de Lemebel, es precisamente ese sin sentido, ese des-orden
y desarticulaciéon. El no poder establecer categorias fijas y clasificadoras indican la
imposibilidad de la implementacion de la nocion misma de categoria. Asi como en un comienzo
de este capitulo, se hablo de la figura travesti como la crisis del orden binario del género sexual y
de la crisis de la misma nocion de categoria, la cartografia urbana a la que apela Lemebel traza
un mapa critico de la ciudad Santiaguina demostrando el devenir y el nomadismo (Deleuze y
Guattari) del paseante (homosexual, travesti, lumpen, roto, indio, mapuche) que huye de la
inmovilidad y de la imposicion de lugares y espacios normativos.

El cronista-paseante de Santiago, en su flaneria no sélo experimenta la sexualidad
desatada de la ciudad sino que construye ese principio de narratividad de la cronica; representar
la ciudad, mirarla y contar lo visto. Aunque esa narrativizacion urbana este cargada de
contradicciones, desarticulaciones, desordenamientos, de una ciudad que se desborda en el paseo
del cronista. Y, en este desbordamiento/desbordaje de la ciudad, es donde surge precisamente la
figura del travesti. Las zonas “equivocas” de Santiago son narradas entonces como un matiz
provocador, postmoderno, descentrado cuyo representante ya no seria el flaneur de la
modernidad sino el mismo travesti. Se podria pensar entonces que el travesti de esta ciudad
postmoderna y lemebeliana, sustituye al flaneur de la ciudad moderna. Asi, la retdrica del paseo
travesti “desarma”, altera, ironiza, critica y cuestiona los espacios urbanos normativos. Su
flaneria al no poder contener a La ciudad, revela entonces las rupturas y las zonas oscuras; los
huecos, los callejones de la urbe santiaguina.

Al mismo tiempo, en la flaneria el sujeto urbano a la vez que revela la “fealdad” de la
ciudad también la “decora” y “maquilla” al envolverla con una narrativa que se viste (no de gala

precisamente) con un ropaje travesti. En otras palabras, asi como en la cronica modernista el



cronista “maquillaba” los signos amenazantes de la modernizacion en un “espectaculo”-
performance-pintoresco y estetizado®®, asi Lemebel maquilla su ciudad pero con una escritura
“anti-estética” que destaca el espectaculo del “mal gusto”: la irreverencia, “el destripe” y la
violencia.

Pero antes de llegar a esta escritura del “mal gusto”, quisiera desarrollar la analogia entre
bordaje y escritura, ropaje y escritura para pensar al travesti y a la narrativa lemebeliana. Tununa
Mercado en Canon de alcoba comenta que “. . . la escritura es como un bordado, la labor es como
el texto. De izquierda a derecha, al menos en nuestra lengua, la letra va mordiendo el blanco,
paulatinamente se clava en él como garrapatas a la piel, en secuencias absolutamente regulares a
medida que la maquina rueda . . .” (137-138). Asi mismo, el ropaje travesti permite reflexionar
sobre el travestismo como una metéafora de la escritura misma de Lemebel. Una escritura que
viste y traviste el género en sus dos acepciones: el sexuado y el literario.

La vestimenta es un elemento que inevitablemente resalta al hablar de la figura travesti,
no solo porque conforma lo que Garber ha llamado como el ritual travesti, el cual consiste en un
ritual de “clothing, naming and performance or acting out”, sino porque la vestimenta ademas
destaca el acto mismo del disfraz, aspecto constitutivo del travestismo. EI travesti se viste y
“disfraza” segun las reglas sociales con las ropas que pertenecen al sexo opuesto. Asi como
cualquier sujeto puede definir su masculinidad o feminidad a través de un sistema de signos;
ropa, cosmeticos, comportamientos; el travesti, es también un sujeto como cualquier otro. Sin
embargo, a diferencia de otros individuos que se han clasificado bajo la categoria de “normales”,
el travesti escoge intercambiar y confundir estos signos genéricos (Sifuentes 53-54), y es
precisamente en el intercambio, en la confusion y en la diferencia de signos donde la vestimenta

travesti cobra mas fuerza®. Como muy bien lo ha dicho Ben Sifuentes:



Clothes not only gain meaning through a continuos socio-historical displacement, but strangely, what
matters most is that any meaning that clothes might have becomes manifest most strongly at the
moment a particular object is deployed and recontextualized outside its ‘intended’ use and space.
Travestism evokes and fixes intententionality of dress beyond exclusively maintaining what might be
‘traditional’ values of clothes (which incidentally permit some slippage). (Sartorial) meaning appears
more lucid through the complex of difference (87-88).

De ahi, que la vestimenta travesti como el ropaje de la “diferencia” destaca a su vez el
irrumpir de la misma nocién de diferencia; la diferencia genérica, la diferencia de clase, la
diferencia social y la inscripcion de esta diferencia en la escritura. En Lemebel, por ejemplo, la
vestimenta distingue a las distintas sexualidades presentes en sus crénicas, siendo la mas comun
la diferencia entre la homosexualidad masculina blanca, norteamericana o latinoamericana de
clase media-alta y cierta homosexualidad masculina latinoamericana, lumpen, travesti,
mapuche®. La “moda homosexual” norteamericana, y hasta de cierto tipo del homosexual
latinoamericano “blanqueado” se envuelve, de acuerdo a Lemebel, con “la ropa sport clara y las
zapatillas Adidas”, el “bordado Levis”, “el jeans Calvin Klein . . .”, reforzando la sociedad de
consumo. EIl “jean”, sobre todo, se describe en la créonica “Barbarilla Clip” como el sintagma

unificador y amenazante que exporta el Primer Mundo:

Un mensaje subliminal dirigo a través de la moda, luce un stock de cuerpos jévenes que introducen la
mercancia. Nos llegan a la retina los chispazos de sudor spray, que bana al moceton que publicita a un
jean con todo el aparato tropical al alcance de la mano [...] Esta misma publicidad erecta los Twin
Peaks, poniéndoles jeans a sus desnudas moles de cemento. Asi, el jean pasé a ser un profilactico
urbano que acondona la ciudad con su calipso estriptisero (64).

Asi, a través del jean y su efecto de “acondonamiento” se configura una estética
aniquiladora de las polaridades del cuerpo, una especie incluso de moda unisex donde “[l]a
empresa publicitaria exhibe el cuerpo como una sabana donde se puede escribir cualquier slogan,
o tatuar cddigos de precios segun el hambre consumista” (60).

Por otro lado, el travesti prostibular o el de la calle se viste con ropa de mujer, su ropa es
sacada también de las tiendas americanas pero su vestimenta no refuerza ese patron impuesto por

el modelo “uniformador” publicitario y neoliberal, ya que el cuerpo travesti resiste convertirse en



un producto mas del mercado de consumo. La apariencia travesti, a diferencia de la del
homosexual “tradicional”, no recicla la moda de los medios de comunicacion sino que es mas
bien un reciclaje desde el Tercer Mundo de la moda del Primer Mundo. Es una vestimenta
“copiona” del ropaje americano, como un vestido de segunda sacada de las tiendas
norteamericanas. Es el ropaje del préstamo el cual, en el caso de Lemebel, intenta resistir a
través de la caricatura y la parodia de lo “casi nuevo” la imposicion del modelo homogeneizador
del Primer Mundo (Masculino/Femenino 73-74)*". El ropaje travesti es también un collage del
exceso de lo femenino con su “taco plateado”, “encaje roto” y la “pluma de plumero” (97), su “. .
. camisa de vuelos, que el cinturén Saint Tropez, que los pantalones rayados, no mejor los anchos
y plisados como maxi falda, con zuecos y encima tapados de visén” (Loco afan 12).

La vestimenta travesti, entonces, como una estética del exceso: del exceso de lo
femenino, pero también del exceso de lo “pobre” y de la violencia. Una estética “anti-estética”
que destaca ademas del ropaje travesti la “moda” de la muerte, la “moda del destripe”. Esta
“contra-moda” de la loca acribillada descrita a través de una mirada de placer-violencia o de una
violencia voyeurista “en la secuencia de poses y estertores de la loca teatrera en su agonia”
(127), es la “contra-moda” de la loca que pide un “intermedio” a su muerte, una muerte macabra
de un maquillaje-lenguaje tétrico y grotesco. Se viste, entonces, la cronica de Lemebel con un
ropaje sangriento, con

... lamoda del destripe. La star top en su mejor desfile de visceras frescas, recibiendo la hoja de plata
como un trofeo . . .una rasgadura del atuendo Cristian Dior que en puUrpura la estila . . . burlesca en el
muac de besos que troca por una destellada, ironica en el gesto cinematografico ofrece sus labios
machucados al pufio que los clausura (La esquina 127).

La loca, en este caso, lleva puesto la moda la rasgadura. Su muerte desarticulada se burla
de su condicion (ante las camaras, ante el 0jo voyeur) e ironiza también su propia tragedia con

sus “labios machucados” y su “muac de besos”. El cuerpo de la loca también destaca una



especie de perfomance de la muerte y del “espectaculo” de la violencia. Se describe asi un
cuerpo descarnado que con su violenta desnudez denuncia no el crimen ni el vandalismo sino
esos “[t]eatros lugubres donde la violencia contra homosexuales excede la simple rifia, la
venganza o el robo” (La esquina 129). Un teatro lugubre que recuerda al espacio de la dictadura
chilena y al cuerpo torturado. Al mismo tiempo, se unen la violencia criminal, cotidiana-esa
descrita por Tomas Moulian como la violencia de la ciudad sitiada-con la violencia represiva del
gobierno dictatorial, y sus huellas postdicatoriales reflejadas en esa “moda del destripe” que
aniquila diferencias y reprime el deseo.

El exceso travesti o0 esa estética del exceso se destaca en La esquina no sélo como la anti-
estética de la violencia y la tortura o en la estética del exceso femenino, ya que también se
describe una estética del exceso del exceso mismo, es decir, una estética que podria Ilamarse
“neobarroca” por la imagen recargada, el uso de méscaras, la “artificialidad” (Sarduy)®. La
estética neobarroca se produce en La esquina en ese espacio de fantasias y deseos, en el
escenario de las apariencias: en la peluqueria: “Como desprendidas de una revista de modas, las
peluguerias son paginas capilares que exhiben en sus vitrinas el look de cabezas escarmenadas,
aflautadas o reducidas segun la jibarizacion del peluguero” (71). Recoge, el estilista, también la
moda comercial, la moda hollywoodense que implementa en sus clientas. Pero en esta
imposicion de los estilos del mercado, se invierte también la homogeneidad del modelo Barbie
cuando el peluquero traviste a la mujer con “la exuberancia coliza negada socialmente” (71). Es
él quien proyecta su fantasia, en una complicidad travesti que se “mira en la faz ansiosa de las
mujeres que engalana. Es su fantasia de diva, mujer fatal, Quintrala o ninfa adolescente” (71).
Asi, el travesti se imagina y fantasea en el Otro que no puede ser o que quisiera ser; desde una

estética del exceso al estilo del barroquismo capilar de Evita Perdn.



Al mismo tiempo, el escenario de la peluqueria también refuerza el “loquerio” barroco en
la eleccidn sobrecargada del nombre, ya que las “peluquerias del barrio lucen apodos gastados en
su grafia sencilla. Letras manuscritas entre rosas y corazones se leen con voz de vecina como
Carmencito, Iris, Nelly, Fany, etc. Un travestismo doméstico del nombre se poetiza en el
chancleteo doméstico de vuelta la esquina y a media cuadra” (74-75). El nombre travestido, el
sobrenombre y el renombrar de los apodos en la pelugueria es metafora también de la escritura
barroca de Lemebel, donde se hace presente “una gran alegoria barroca que empluma, enfiesta,
traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad a través del sobrenombre. Toda una narrativa
popular del loquerio que elige seudénimos en el firmamento estelar del cine” (Loco afan 57).
Asi, para la “cultura mariposa” los sobrenombres son infinitos: “La Cuando No”, “La Cuando
Nunca”, “La Carmen Miranda:, “La Maria Félix”, “La Teté”, “La Tot6”, “La Tacones Lejanos”,
“La Yo NG”, “La Ahi Va”, “La Ahi Viene”, “La Maria Sarcoma”, “La Sui-Sida”, “La Insecti-
Sida”, “La Ven-Sida”, etc (Loco afan 60-61).

Esta alegoria barroca comienza incluso con el mismo cronista quien inicia su carrera
como Pedro Mardones para luego transformarse en Pedro Lemebel. En una entrevista, se refiere
a esta transformacion al comentar que: “me empez6 a cargar ese nombre legalizado por la
prostata del padre. Por lo mismo desempolvé mi segundo apellido: el Lemebel de mi madre, hija
natural de mi abuela”, y concluye “El Lemebel es un gesto de alianza con lo femenino, inscribir
un apellido materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti”
(Blanco y Gelpi 93-94). La adopcion de lo materno y femenino como elemento de identificacion
es significativo no por el extra biografico que nos ofrece esta cita sino porque sus crénicas parten
precisamente de esa “ilegalidad” femenina como uno de los elementos que desautoriza la

tradicion patriarcal. De ahi que esta “poética de los sobrenombres” sea parte constitutiva del



fendmeno travesti. En su constante reinscripcion en el Otro la estética “travesti-barroca” busca
estilos heterogéneos, menos candnicos, que permitan al mismo tiempo la apertura a sexualidades
no convencionales. Asi, quiebran las imposiciones genéricas binarias que asignan
diferencialmente los nombres de ambos sexos (hombres y mujeres)®*.

Ademas de ser la acumulacién, yuxtaposicion y recargamiento del estilo elementos
constitutivos del estilo barroco lemebeliano, el lenguaje neobarroco, asi como el travesti, se viste
con el artificio ya que se nos va presentado un “festin barroco” de la “repeticion de volutas, de
arabescos y mascaras, de confiados sombreros y espejeantes sedas” (Sarduy 168). Este “festin
barroco” o mas bien este “festin barroco travesti” de sombreros, mascaras, arabescos y sedas
disfrazan, enmascaran, decoran y juegan con el lenguaje. Espejos y reflejos de la loca que “con
su alucinada fantasia barroca” va girando y girando “remecida por el baile” (Tengo miedo 32).
Es el giro y el baile de su escritura, el “guitaneo” de su lenguaje que seduce con “esos besos
brujos que la loca le tiraba soplando corazones, esas pafioletas carmesi que hizo flamear en su
costado...” (Tengo miedo 32)*. Espejo y reflejo también de escritores como Nestor Perlonguer,

Severo Sarduy, Lezama Lima, quienes

desde Cuba, La Habana, Paris, a Buenos Aires y, en su navegacion, atraca[n] con las santiaguinas
orillas del Mapocho; delineando un mapa otro, diferente y de la diferencia. Fluyendo del Barroco, al
Neo-Barroco (americano ya), al Neobarroso rioplatense, al Neobarrocho (Bianchi 2).

Acoge asi Lemebel, las influencias de distintos escritores latinoamericanos para
representarse a través del barroco. Un barroco ya depurado que ha viajado de Europa a Cuba
como “neobarroco”, a Buenos Aires como “neobarroso” para anclarse en el Chile de Lemebel
como el “neobarrocho”. Desde las orillas del rio Mapocho, el cronista chileno rescata la oralidad
del “roto” en un espacio particular- la ciudad-anal -y una historia local; la posdictadura.

En este sentido, Juan Poblete ha comentado que esta “localizacion vernécula del espafiol

chileno . . . defiende un sentido fuerte de Otredad localizada” (146). Otredad que al mismo



tiempo que delinea otros mapas linguisticos se viste con un lenguaje “estetizado mas global o
universal . . . que le da legibilidad y lo hace comunicable” (Poblete 146). Pero, a pesar de que el
espariol vernaculo chileno en Lemebel tiene cierto sentido universal, la oralidad hace parte de su
travestismo literario. Se apodera de un lenguaje poético y literario como lo es el lenguaje
neobarroco para transformarlo en el neobarroco del roto chileno, en las “malas palabras” del
“poeta de la calle”, y asi con ese “mal gusto” exagera los cddigos discursivos en un discurso de
la respuesta y la copia, y en la escogencia de un género menor y no canénico como lo es la
cronica urbana.

El travesti surge, entonces, como metafora de la hibridez genérica y discursiva.  Su
sobreactuacion lo enmascara pero al mismo tiempo pone al desnudo su intencion
predominantemente transgresora y burlesca (burlona, sobre todo en sus cronicas, de cierto
modelo burgués que define lo femenino como la discrecion, el intimismo, la mesura). De esta
manera, entendemos al travesti como entendemos la escritura lemebeliana: provocadora,
irreverente, sugestiva, seductora, transgresora. Es la escritura que finalmente invita al “festin
barroco” que con sus espejos y sedas se visten y travisten para luego desnhudarse en el
neobarrocho lemebeliano o como la llamarifa Sifuentes el “homobarroco” lemebeliano®.

Para concluir, dilucidamos un recorrido que se desplaza en un espacio de tensién entre la
normay la transgresion. Desde la preocupacién de Lemebel por la representacion de la ciudad y
del fendbmeno urbano chileno hasta su narrativa y la inscripcion de la figura travesti en su texto,
vemos espacios de tensién que luchan para no ser coaptados por el modelo neoliberal y los
procesos globalizadores (en el caso de la ciudad) asi como la escogencia de un género literario y
un género sexual poco convencional que reflejan en su escritura ese intento por definirse y

distanciarse de modelos canodnicos. Ya sea de la novela por su privilegio en la literatura



latinoamericana y especificamente, de la novela del Boom, ya sea de sistemas binarios genéricos
que no permiten la inclusion de sexualidades marginales como lo es la del travesti.

Pensar el fendmeno travesti ademas en América Latina como metéfora de la construccion
de una nocidn de nacién que se basa en el discurso de la respuesta y la copia, pero que a la vez
resiste desde una actitud postcolonial la imposicién del primer mundo, es pensar también en la
narrativa travesti como una narrativa “anti-fundacional”, siguiendo la nocion de Sommer de las
narrativas fundacionales a fines de siglo XIX. En este sentido, la escogencia de la crénica para
representar un discurso travesti o un travestismo discursivo nos indica esta intencién anti-
fundacional en La esquina. Por ello, el género literario asi como el género sexual en este texto
desdibujan las fronteras “duras”, falocraticas, y las categorias fijas de representacion
proponiendo —con todas las contradicciones que dicho planteamiento puede acarrear— distintos
espacios y distintas subjetividades que con su “devenir” y “nomadismo”, con su movilidad,

permiten la visibilidad y el discurrir de Otros espacios discursivos.

Notas

1 Al respecto veanse los trabajos de Marjorie Garber, Judith Butler, Nelly Richard y Ben Sifuentes-Jauregui citados
en la bibliografia de este trabajo.

2 Judith Butler al referirse al pensamiento de la feminista francesa de Simone de Beauvoir comenta que el cuerpo es
una “situacion” cultural: “If ‘the body is a situation’ . . . there is no recourse to a body that has not always already
been interpreted by cultural meanings; hence, sex could not qualify as a prediscursive anatomical facticity. Indeed
sex, by definition, will be shown to have been gender all along” (8).

® Aunque en la cultura occidental el travestismo se ha considerado un fenémeno intrinsicamente relacionado con la
homosexualidad, el sex6logo aleman Magnus Hirschfeld, quien segiin Marjorie Garber, acufié el término, lo define
principalmente en sus tendencias heterosexuales. Para Hirschfeld: “Male transvestites . . . were resistant to be called
or thought of as homosexuals, and hated “sissies’ . . . he [Hirschfeld] argued strongly that transvestism was a ‘thing
in itself’ quite distinct from sexual orientation” (Garber 131-132).

*Uno de los representantes més interesantes sobre la teméatica de la homosexualidad y el travestismo en
Latinoamérica es el escritor y artista visual chileno Pedro Lemebel. Segun reza la solapa de La esquina es mi
corazén, se ha destacado en su carrera como artista visual con el colectivo de arte Yeguas del Apocalipsis creado en
1987 junto con el poeta chileno Francisco Casas, a partir del cual desarrolla un extenso trabajo pléstico en
fotografia, video, performance e instalacion. Como escritor ha explorado varios géneros entre los cuales se destacan
el manifiesto politico, la autobiografia y la cronica. Comienza su trayectoria con el libro de cuentos Incontables
(1986), luego publica su primera coleccion de crénicas La esquina es mi corazon: crénica urbana (1995). Le siguen
Loco afan: crénicas de sidario (1996) y De perlas y cicatrices (1998). Su primera novela Tengo miedo torero fue



publicada por la editorial Anagrama de Barcelona en el 2001. También ha participado en distintas conferencias y
seminarios como “Utopias”, seminario que se realiz6 en Chile en 1993, en el Festival “Stonewall” que tuvo lugar en
Nueva York en 1994, y en la conferencia “Crossing National and Sexual Borders, Latin American Lesbian, Gay,
Bisexual and Transgender”, Nueva York, 1996. En la emisora chilena de mujeres Radio Tierra, presenta desde 1996
su programa de crénicas “Cancionero”.

® Manuscrito inédito.

6 vi La foto de “Las Dos Fridas” fue tomada por Pedro Marinillo. La imagen fue sacada del libro "Corpus Delecti"
de Coco Fusco (Editora), Londres: Routledge, p. 221.

" Juan Davila, es un artista chileno quien reside en Australia desde 1979.

8 Sobre el escandalo que desat la instalacion de Davila y la postal que que de ella se reprodujo véanse los libros de
Nelly Richard: Residuos, Masculino/Femenino. Asi como también la prensa de Chile y Venezuela de agosto de
1994, y el volumen dedicado a la instalacion de Davila publicado por la Revista de Critica Cultural Chilena; el
numero 9 de noviembre de 1994,

9 Retomo la triple parodia del travestismo de la idea de Nelly Richard a partir de la instalacion del Bolivar de Davila
(Masculino/Femenino 68).

10 Basta referirse a los importantes estudios de la ciudad latinoamericana de Angel Rama y Jose Luis Romero para
dar cuenta de la exclusién de los homosexuales, travestis, mujeres, etc, como ciudadanos protagonistas en la
definicion y desarrollo de la ciudad. Mas aln, no se menciona la posibilidad de pensar la ciudad latinoamericana a
partir de un discurso travesti.

1 Tanto la Revista Pagina Abierta como la editorial Lom, son dos medios de difusién alternativos en el Chile
posdictatorial.

2 Un interesante paralelismo entre lenguaje y espacio urbano lo hace Lyotard en referencia a la condicién
postmoderna del conocimiento. Para ello, recurre a Wittgenstein cuando sefiala que: “ “Our language can be seen as
an ancient city: a maze of little streets and squares, of old and new house, and of house with additions from different
periods; and this surrounded by a multitude of new boroughs with straight, regular streets and uniform houses’ ”
(citado en Harvey 46).

3 Al menos que se indique lo contrario, todas las citas de Lemebel provienen de La esquina es mi corazon.

 La traduccién es mia. La cita fue tomada de un articulo inédito de Arjun Appadurai titulado “Globalization,
Ethnic Violence and Cities”, 1998.

15 Saskia Sassen al respecto ha dicho que “Las formas espaciales y organizadas asumidas por la globalizacién y el
actual trabajo de echar a andar operaciones transnacionales, hiceron de las ciudades un tipo de lugar estratégico y de
los productores de servicios de insumo un lugar estratégico [...] Estas ciudades han surgido como importantes
productoras de servicios para la exportacién con una tendencia hacia la especializacion. Nueva York y Londres son
productoras y exportadoras de punta [...] (3).

8 En este sentido Garcia Canclini considera que la globalizacién ha cambiado el modo de definir la ciudad
latinoamericana, ya que “lo que convierte ahora a México y San Pablo en ciudades globales no es ser capitales de
regiones, 0 sus conexiones con un pais metropolitano, sino el convertirse en focos decisivos de redes econdémicas y
comunicacionales de escala mundial” (La globalizacion, 169).

7 Es esta la respuesta que da Lemebel ante la pregunta “Cuél es la homosexualidad que més te interesa a ti como
proyecto critico cultural?, en una entrevista realizada por Andrea Jeftanovic (tomada de la red).

8 El mismo Lemebel comenta sobre la influencia de Deleuze en su obra: “Cémo no va a resultar facil para mi
entender lo que es el devenir. Los pobladores, las barriadas cariocas, los cinturones periféricos, los travestis
callejeros saben lo que es el devenir [...] De una u otra manera ellos manejan los codigos transfugas del devenir,
experimentan conceptos como transformar, alterar, metamorfosear, transfigurar” (Blanco y Gelpi 97). Sobre el tema
del devenir homosexual en la ciudad latinoamericana veéase también el trabajo de Nestor Perlongher: “Avatares de
los muchachos de la noche”.

19 Este efecto libidinal Jameson lo describe como “the libidinalization of the market...-the reason so many people
feel that this boring and archaic thing is sexy — results from the sweetening of this pill by all kinds of images of
consumption...” (“Globalization” 69).

2 En el no-lugar de Augé no se integran como en la modernidad baudeleriana los espacios antiguos, aquellos
catalogados como los ‘lugares de la memoria’. Asi lo que Augé denomina como sobremodernidad (¢ globalizacion?)
produce espacios prometidos a la “individualidad solitaria, a lo provisional y a lo efimero, al pasaje” (Augé 84).

“! patricio Navia ha comentado que “La ciudad que en 1970 contaba con 3.2 millones de habitantes (36% del total
nacional), recibié al 2000 con una poblacién cercana a los 6 millones (40% del total nacional)” Por su papel central
Santiago es, ademas, la ciudad representante de Chile. Navia continda: “Y si Santiago en 1970 representaba el



centro de poder econdmico, politico, social y cultural del pais, para el 2000 los frustrados y a menudo solo
simbdlicos gestos de regionalizacion y descentralizacién adoptados por los gobiernos del periodo no lograron
revertir el papel central de la capital en todos los aspectos de la vida nacional. Santiago sigue siendo, cada dias mas,
Chile (Biblog?1).

22 Al respecto se ha dicho que bajo el modelo de la dictadura Chile tenfa que ser parte obligada o voluntariamente de
la competencia econémica que identificada al modelo de la dictadura como “mercado, represién y television”
(Brunner citado en Richard, Residuos 167). Dicho modelo se sustituye con el nuevo modelo democréatico por
“mercado, consenso y television”, desde el cual Chile hace la transicion a la modernizacion neoliberal (Richard,
Residuos 167).

%% para explorar ain mas esta nocion de la ciudad sitiada, Tomas Moulian sefiala que “Santiago es una especie de
Babel, donde la confusién de los significados es el mas inofensivo de los desérdenes. Se trata de una ciudad
engullidora, desequilibrada, fuente nutricia del desquiciamiento psiquico. La ciudad como fauce, una enorme
mandibula que devora a los individuos vulnerables” (134).

2 Josefina Ludmer en La sarten por el mango al referirse a la escritura “femenina” comenta que algunas escritores
asumian su condicién de mujeres como victimas, lo cual a la vez que las colocaba en una posicion de marginalidad
de alguna forma también les otorgaba cierta voz. La treta consistia en el ejemplo ilustrativo de Sor Juana Inés de La
Cruz, en “no decir pero saber, o decir que no se sabe y saber, o decir lo contrario de lo que se sabe” (Ludmer 52).

2% Al hablar de una escritura “heterosexual” me estoy refiriendo en el caso de Latinoamérica a la novela del “Boom”
y al género de la novela en general. Jean Franco se ha acercado al género literario de la novela a partir de una
perspectiva “genérica” y en ese sentido ha destacado como la novela latinoamericana se ha pensado en su forma
alegdrica y también “masculina” ya que “la bisqueda de la identidad personal y nacional siempre es encarnada en
un personaje masculino y muchas veces intelectual” (93). Al mismo tiempo, explica la conexion entre género
literario y género sexual al destacar la imposibilidad de las monjas de poder expresarse en la época de la colonia a
través del sermén, ya que tanto éste como la interrogacion, la confesion, la admonicion eran géneros privativos de
los hombres (91).

% para Dino Plaza esta relacion de los opuestos a partir de la “différance” “produce una desjerarquizacion de los
términos en contradiccion y que a partir de ahi la relacién que se establece entre los dos es mas igual igualitaria,
provocandose una interdependencia que conlleva a un nuevo tipo de enriquecimiento” (133)

" Sobre este rasgo de “urgencia” de la crénica contemporanea Susana Rotker en su articulo “Crénica y cultura
urbana: Caracas, la Ultima década” ha comentado que “. . . la crénica periodistica aporta de por si ... la
caracteristica de lo inmediato: casi es tactil su urgencia de capturar el inaprensible presente...” (123).

%8 Sobre la cronica modernista Julio Ramos ha dicho que “La estilizacion en la cronica transforma los signos
amenazantes del ‘progreso’ y la modernidad en un espectaculo pintoresco, estetizado. Obliterada la ‘vulgaridad’
utilitaria del hierro, la maquina es embellecida, maquillada, y el ‘oro’ (Iéxico) modernista es aplicado a la
decoracion de la ciudad” (114).

2 Asi mismo, Marjorie Garber en su estudio sobre la vestimenta travesti también ha destacado la irrupcion del vestir
travesti no sélo en cuanto a la confusién genérica que produce sino también en cuanto a la distincion del rango
social y clase. Garber se enfoca, sobre todo, en las sociedades inglesas y norteamericanas donde el codigo de vestir
ha funcionado como una estructura jerarquica que simultaneamente regula y critica categorias normativas como el
rango social, la clase y el género. Desde esta perspectiva, la irrupcion del vestir travesti diluye fronteras sociales, la
arbitrariedad de estas normas y sus costumbres (Garber: 25-28).

% El mismo Lemebel en una entrevista, comenta sobre los diferentes tipos de homosexualidades: “Existe una
homosexualidad gay, blanca, apolinea que se adosa al poder por conveniencia. En este sentido hay minorias dentro
de las minorias, lugares que son triplemente segregados como lo es el travestismo. No el travestismo de show que
ocupa su lugar en el circo de las comunicaciones, sino que el travestismo prostibular. EIl que se juega en la calle, el
que se juega al filo de la calle, ese es segregado dentro del mundo gay, o también son segregados los homosexuales
mas evidentes en este mundo masculino” (Buscar referencia 3).

*! En palabras de Nelly Richard, el travesti latinoamericano destaca una “estética pobre” la cual consiste en: “exhibir
el hallazgo de la baratura de lo “casi nuevo’ cuando su traje [del travesti] de fiesta es una prenda de mujer sacada de
las tiendas de ropa usada norteamericana. . . El travesti latinoamericano que se revolotea en medio del sintagma
vestimentario de la ropa usada para juntar una femineidad de segunda mano, remata su desfile de caricaturas en el
apotedsico remedo de una femineidad prestada (copiada) y copiona (Masculino/Femenino 73-74).

% Sin embargo, Ben Sifuentes prefiere ubicar al travestismo en la tradicién modernista de América Latina que en el
neobarroco de Sarduy, ya que al basar el fendémeno travesti unicamente en exceso Sarduy puede caer en una vision
esencialista y naturalista del género sexual. En palabras de Sifuentes: “[I] suggest that the Project of transvestism is



linked to modernismo, insofar as modernismo can be defined for its tendency to create a textual palimpset that
radically calls into question the notion of referiantiality. In other words, transvestism (as theory and practice)
follows the modernista Project in assesing, constructing, and placing the figure(s) of the transvestite as part of a
contextual operation or social construction. Transvestism read within such a literary history seems more productive
than situating it with the culture of the baroque, which define transvestism as necessarily an excess. Travestism is
an excess; however, | highlight the importante of how this excess is deployed to construct the subject. This
reproduction of transvestism as only an excess (as Sarduy would suggest) must be regarded with caution bcause it
hints at shades of a naturalism and essentialism of gender” (65).

% Esta poética del sobrenombre y su enumeracion infinita recuerda lo que Severo Sarduy en su ensayo “El barroco
y el neobarroco” comenta sobre el estilo barroco latinoamericano. Para Sarduy el barroco es un mecanismo de
proliferacion donde “su presencia es constante sobre todo en forma de enumeracion disparatada, acumulacion de
diversos nddulos de significacion, yuxtaposicion de unidades heterogéneas, lista dispar y collage” (170).

% En palabras de Nelly Richard, la poética travesti del sobrenombre es “la primera ceremonia de refundacién de la
identidad . . . que . . . consume el acto de la desafiliacion traicionando el nombre heredado como definitivo (el
nombre propio) con nombres de paso-la Marilyn, la Sultana, la Brigitte, etc.- que lo rebautizan, pero ya sin el peso
ontolégico del santo de nacimiento profanado por la exhuberancia de un capricho seudonimico” (Richard,
Masculino/Femenino 68).

* Tomo estas citas de su Gltima novela Tengo miedo torero (2001), porque aungue no es el texto que analizo con
profundidad en este capitulo permite visualizar los rasgos del travesti. El travesti de Tengo miedo culmina (hasta
ahora) una tendencia a lo largo de la obra de Lemebel donde el travesti se describe con rasgos muy similares a los de
La esquina, Loco afan y Crénicas radiales.

% Sifuentes también comenta que para Sarduy lo Barroco es un “queer imperative”, una sensibilidad que Sifuentes
denomina como Homobarroco (“homobarroque”).
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